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Néha azt kívánom, bár lennék építész, hogy 
ajánlhassak valakinek egy egész épületet. Valami 
hatalmas alkotást, amely áttör a felhőkön, és meg 
sem áll az alvilágig. Ha pedig a Madarak a 
dobozban betűk helyett téglákból állna, tartanék 
egy ünnepséget, minden sötét emlékemet 
meghívnám rá, aztán baltával átvágnám a sza- 
lagot. így leplezném le a világ előtt az építmény 
nevét. Debbie-nek hívnák. 

Anya, a Madarak a dobozban neked szól. 
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Malorie gondolkodva áll a konyhában. 

A keze nyirkos. Egész testében remeg. Ide- 
gesen megböki lábujjával a repedezett csempe- 
padlót. Korán van még, a nap valószínűleg ép- 
phogy csak a horizont fölé emelkedett. Erőtlen 
fénye a fekete lágyabb árnyalatát kölcsönzi az 
ablakon lógó sötétítőnek, és Malorie azt gondolja 
magában: 

Ez a ködtől van. 

A gyerekek a folyosó végi szobában, a fekete 
ruhába szőtt csirkeháló alatt alszanak. Talán hal- 
lották őt az előbb, ahogy letérdelt az udvaron. 
Bánnilyen zajt csapott is, az utat talált magának a 
mikrofonokon át az ágyuk mellé elhelyezett 
erősítőkhöz. 





Malorie a kezére néz, és a gyertyaláng mellett 
feltűnik neki valami egészen enyhe ragyogás. 
Igen, nyirkos a keze. Még friss rajta a reggeli 
harmat. 

Malorie nagyot sóhajt, és elfújja a gyertyát a 
konyhában. Körbenéz a kis helyiségben, végig a 
rozsdás konyhai eszközökön és a megrepedt 
tányérokon. A szemetesként használt karton- 
dobozon. A székeken, amelyek közül néhányat 
zsinegek tartanak egyben. A falakra tapadt moc- 
skon. Mocskos a gyerekek kezétől és lábától. De 
akadnak régebbi foltok is. Az előszobafal alja 
elszíneződött, mély lilája idővel barnává fakult. 
Vérnyomok. A nappali szőnyege szintén 
elszíneződött, a súrolás sem segít rajta. Ninc- 
senek a házban vegyszerek, amelyekkel Malorie 
kitisztíthatná. Egyszer, még régen, Malorie vízzel 
teli vödröket hozott a kútról, és egy zakó ronc- 
saival próbálta meg eltávolítani a foltokat. 
Mindhiába. Még a kevésbé ellenálló foltok is 
megmaradtak, ugyan csak eredeti méretük 
árnyékaként, de továbbra is borzalmasan 
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láthatóan. A társalgóban egy gyertyás doboz 
takar egyet. A nappaliban azért áll bizarr szögben 
a kanapé, hogy elrejtsen két, Malorie szerint far- 
kasfejre emlékeztető pecsétet. A második 
emeleten, a padlásfeljáró mellett, egy rakás dohos 
kabát púposodik a fal mélyébe vágó, lila 
barázdák előtt. Háromméternyire onnan van a 
ház legfeketébb foltja. Malorie nem használja a 
második emelet túlsó végét, képtelen rávenni 
magát, hogy elmenjen odáig. 

A ház egykor csinos kis otthonnak számított 
Detroit külvárosában. Egykor családbarát és 
biztonságos volt. Öt-hat évvel ezelőtt még 
büszkén mutatta volna neki egy ingatlanügynök. 
Viszont a mostani reggelen az ablakokat karton 
és fa borítja. Víz nincs. Egy nagy favödör áll a 
konyhabútoron, poshadt szagot árasztva magából. 
Nyomuk sincs a szokásos gyerekjátékoknak. 
Székdarabokból faragott, festett arcokkal díszített 
emberkék vannak helyettük. A szekrények üresen 
tátongnak. A falakon nem lógnak festmények. 
Kábelek fütnak a hátsó ajtó alatt az első emeleti 




hálószobába, ahol erősítők figyelmeztetik 
Malorie-t és a gyerekeket a házon kívüli zajokra, 
így élnek ők hánnan. Csak rövid időre hagyják el 
a házat. Akkor is csak bekötött szemmel. 

A gyerekek sosem látták az otthonukon kívüli 
világot. Még csak az ablakokon át sem. És Mal- 
orie sem nézett ki rajtuk már bő négy éve. 

Négy éve. 

Nem muszáj ma meghoznia a döntését. 
Michiganben vannak, októberben. Nagy a hideg. 
Egy harminc kilométeres út a folyó mentén nem 
lesz könnyű a gyerekeknek. Lehet, hogy még 
mindig túl kicsik hozzá. Mi lesz, ha valame- 
lyikük a folyóba esik? Mit tehetne akkor a 
bekötött szemű Malorie? 

Egy baleset, gondolja. Milyen borzalmas is 
lenne. Ennyi küszködés után a túlélésért. 
Meghalni egy balesetben. 

Malorie a sötétítőkre néz. Elsírja magát. Rá 
akar üvölteni valakire. Könyörögni szeretne, 
bárkinek, aki meghallgatja. Ez nem igazságos, 
mondaná legszívesebben. Ez kegyetlenség. 




Válla fölött hátrapillant a konyha bejáratára és 
a gyerekek hálószobájába vezető folyosóra. A 
gyerekek mélyen alszanak az ajtó nélküli kereten 
túl, fekete ruhákkal takarva, elrejtve a fény elől, 
láthatatlanul. Nem mocorognak. Semmijeiét nem 
adják, hogy ébren lennének. És mégis, lehet, 
hogy hallgatóznak. Annyira sulykolta beléjük, 
hogy figyeljenek, annyira hangsúlyozta nekik a 
fülük fontosságát, hogy Malorie néha azt hiszi, 
már a gondolatait is hallják. 

Megvárhatná a nyári eget, a meleget, jobban 
ügyelhetnének a csónakra. Elmondhatná a 
gyerekeknek, hogy mit gondol, kikérhetné a 
véleményüket. Lehet, hogy jó ötleteik lennének. 
Ugyan még csak négyévesek, de megtanította 
őket, hogy figyeljenek. Segíthetnének navigálni a 
csónakot, amelyet vakon kell majd vezetnie. Mal- 
orie képtelen lenne végigcsinálni az utat 
nélkülük. Szüksége van a fülükre. Lehet, hogy a 
tanácsaiknak is hasznát venné? Lehet négyévesen 
bármi fontos észrevételük arról, hogy mikor 
volna a legjobb örökre elhagyniuk ezt a házat? 




Malorie belerogy az egyik konyhaszékbe, és 
elfojtja könnyeit. Csupasz lábujja még mindig a 
kifakult linóleumpadlón dobol. Lassan felnéz a 
pincelépcső tetejére. Ott beszélt egyszer egy Tóm 
nevű férfival egy Don nevű férfiról. A mosdók- 
agylóra pillant, ahová Don egyszer több hordónyi 
kútvizet hordott, remegve, amiért ki kellett men- 
nie a házból. Előrehajolva látja a társalgót, ahol 
régen Cheryl készítette az eledelt a madaraknak. 
Közte és a bejárati ajtó között pedig a nappali ter- 
ül el, némán és sötéten, túl sok feldolgozhatatlan 
emlé kk el túl sok emberről. 

Négy év, gondolja, és legszívesebben átütné a 
falat. 

Tudja, hogy a négy év könnyen nyolccá vál- 
hat. A nyolc pedig tizenkettővé. És a gyerekek 
felnőnek. Olyan felnőttek lesznek, akik sohasem 
látták az eget. Sohasem néztek ki egyetlen ab- 
lakon sem. Mit tenne velük tizenkét évnyi 
bezártság? Vajon létezik egy pont, tűnődik Mal- 
orie, amelyen túl az égbolt felhői már természe- 
tellenessé válnak számukra, és kizárólag a fekete 




szemfedőjük mögött érzik majd biztonságban 
magukat? 

Nyel egy nagyot, és elképzeli, hogy egészen 
tinédzserkorukig egyedül neveli őket. 

Egyáltalán képes lenne rá? Meg tudná védeni 
őket még tíz éven keresztül? Tudna addig gon- 
doskodni róluk, amíg már ők tudnának gon- 
doskodni róla? És mi értelme lenne egyáltalán? 
Miféle életet biztosítana így nekik? 

Rossz anya vagy, gondolja. 

Mert képtelen megismertetni velük az égbolt 
határtalanságát. Mert képtelen elintézni 

számukra, hogy szabadon rohangálhassanak a 
kertben, az utcákon, az üres szomszédos házak- 
ban és a megviselt autók körül. Mert még egye- 
tlen pillantást sem engedhetett meg nekik az 
űrbe, amikor az égbolt elfeketedik, és 
gyönyörűséges módon hirtelen megtelik 

csillagokkal. 

Olyan életet nyújtasz nekik, amelyet nincs ér- 
telme megélni. 
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Homályos, könnyes tekintetén át látja, hogy a 
sötétítők színe újabb árnyalatnyival lágyul. Ha 
köd van odakint, már nem tart sokáig. És ha 
segítségükre lehet, ha elrejtheti őt és a 
gyerekeket, miközben lemennek a folyóhoz a 
csónakért, akkor most rögtön fel kell ébresztenie 
őket. 

Rácsap a konyhaasztalra, és szárazra törli a 
szemét. 

Feláll, kimegy a konyhából, be a gyerekek 
hálószobájába. 

- Fiú! - kiáltja. - Lány! Ébresztő. 

A hálószoba sötét. Az egyetlen ablakot annyi 
takaró borítja, hogy a nap még a zenitjén sem tud 
átsütni rajta. Két matrac hever a helyiség két 
oldalán, fölöttük fekete kupolák. A rongyokat 
tartó csirkeháló egykor egy kis kertet kerített el 
az udvarban, a kút mellett, az utóbbi négy évben 
azonban páncélként védte a gyerekeket - nem at- 
tól, ami megláthatná őket, hanem attól, amit ők 
megláthatnának. Malorie mozgást hall alóla, és 
letérdel, hogy meglazítsa a szoba fapadlójába 




szögeit drótot. Már húzza elő a zsebéből a 
szemfedőket, ahogy a két gyerek álmos, megle- 
pett arckifejezéssel néz rá. 

- Anyu? 

- Keljetek fel. Most. Igyekezzetek anyu 
kedvéért. 

A gyerekek gyorsan reagálnak, nem 
nyafognak vagy panaszkodnak. 

- Hová megyünk? - kérdezi a Lány. 

Malorie átnyújtja neki a szemfedőt, és így 

szól: 

- Vedd fel. A folyóhoz megyünk. 

Mindketten felteszik fekete szemfedőjüket, és 

szorosan megkötik a fejükön. Mozdulataik jól 
begyakoroltak. Szakértők ebben, már ha 
négyévesen lehet az ember bánniben is szakértő. 
Malorie-nak majd meghasad a szíve. Még csak 
gyerekek, kíváncsinak kellene lenniük. Meg kel- 
lene kérdezniük, hogy miért éppen ma mennek a 
folyóhoz - a folyóhoz, amelynél még sosem 
jártak. 

Ehelyett csak teszik, amit mond nek ik . 
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Malorie még nem veszi fel a szemfedőjét. 
Előbb fel kell készítenie a gyerekeket. 

- Hozd a puzzle-t - mondja a Lánynak. - És 
mindketten hozzátok a takarókat. 

Az izgatottsága leírhatatlan. Nem is annyira 
izgatottság, mint inkább hisztéria. Malorie 
szobáról szobára járva keresgél apró dolgokat, 
amelyekre szükségük lehet. Hirtelen rettenetesen 
felkészületlennek érzi magát. Oda a biztonságérz- 
ete is, mintha a ház és alatta a föld egyszerűen 
eltűnt volna, és ő most teljesen kiszolgáltatottá 
válna a kinti világ számára. De a rémület pillan- 
atában is foggal-körömmel ragaszkodik a 
szemfedő gondolatához. Mindegy, mit pakol be, 
milyen otthoni eszközöket használhat 
fegyverként, tudja, hogy a szemfedők jelentik a 
legerősebb védelmet. 

- Hozzátok a takarókat! - ismétli meg, hallva 
a két apró test készülődését, és belép a 
szobájukba, hogy segítsen nekik. A korához 
képest kicsi, de szívósságával anyját 
büszkeséggel eltöltő Fiú két ing között vacillál, 
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bár mindkettő túl nagy rá. Egy másik fiúéi voltak, 
akinek már rég nyoma sincs. Malorie dönt a Fiú 
helyett, és nézi, ahogy sötét haja eltűnik a 
ruhában, majd pedig ismét kibu kk an a 
nyakkivágásnál. Izgatottságában Malorie-nak 
feltűnik, hogy a Fiú megnőtt mostanában. 

Az átlag testalkatú Lány éppen a fején próbál 
áthúzni egy dresszt, amelyet ő és Malorie egy 
régi ágyneműből varrtak. 

- Hideg van odakint, Lány. A dressz nem lesz 

jó. 

A Lány a homlokát ráncolja, szőke haja 
ébredés utáni összevisszaságban áll. 

- De nadrágot is veszek, anyu. És itt vannak a 
takaróink. 

Düh lobban fel Malorie-ban. Nem akar sem- 
miféle ellenállást. Ma nem. Még akkor sem, ha a 
Lánynak igaza van. 

- Ma szó sem lehet a dresszről. 

A kinti világ, az üres bevásárlóközpontok és 
éttermek, a használaton kívüli járművek ezrei, az 
elhagyatott boltok polcain álló, elfelejtett 




termékek, mind ezt a házat nyomasztják. Mind 
arról suttog, hogy mi vár rájuk. 

Kivesz egy kabátot a folyosó végén lévő kis 
hálószoba szekrényéből, és kilép a helyiségből, 
tudván, hogy ezt most teszi meg utoljára. 

- Anyu - szólítja meg a Lány a folyosón. - 
Hozzuk a biciklicsengőinket? 

Malorie mélyet sóhajt. 

-Nem - válaszolja. - Mind együtt leszünk. 
Az egész úton. 

Ahogy a Lány visszamegy a hálószobába, 
Malorie-nak az jár a fejében, milyen szánalmas, 
hogy a gyerekek legnagyobb szórakozását a bi- 
ciklicsengők jelentik. Éveken átjátszottak velük. 
Egész életükben a nappaliból csengettek. A 
hangjuk mindig felzaklatta Malorie-t, de sohasem 
vette el, vagy rejtette el előlük azokat a csen- 
gőket. Még a korai anyaság ideges agóniájában is 
tudta, hogy ebben a világban mindent meg kell 
becsülni, ami kicsikar a gyerekekből egy kis 
kuncogást. 




Még akkor is tartotta magát ehhez, amikor a 
csengőkkel Victort ijesztgették. 

0, hogy Malorie-nak mennyire hiányzik az a 
kutya! Amikor teljesen egyedül nevelni kezdte a 
gyerekeket, a folyóval kapcsolatos fantáziálgatá- 
saiban Victornak, a bordér collie-nak is szerepe 
volt, mindig ott ült velük az evezős csónakban. 
Victor figyelmeztethette volna őt, ha állat ér a 
közelükbe. Talán még el is tudott volna ijeszteni 
valamit. 

- Na, jó - mondja, karcsú testével a gyerekek 
hálószobájának ajtajában állva. - Kész vagyunk. 
Most pedig nyomás. 

Malorie néha, békés délutánokon vagy viharos 
estéken már figyelmeztette őket, hogy eljöhet ez 
a nap. Igen, már beszélt nekik a folyóról. Az 
útról. Vigyázott rá, hogy sose hívja „menekülés- 
nek”, mert elviselhetetlen lett volna, ha azt 
hiszik, hogy a mindennapi életük olyasvalami, 
amiből menekülniük kell. Csak az emlékezetükbe 
véste, hogy valamikor egy jövőbeli reggelen 
felébresztheti őket, és akkor gyorsan össze kell 




pakolniuk, hogy örökre elhagyják a házukat. 
Malorie tudta, hogy érzékelik a bizonytalanságát, 
épp úgy, ahogy az elfüggönyözött ablak üvegén 
mászó pókot is hallják. Évek óta áll a 
konyhaszekrényben egy kis ételcsomag, 
félretéve, mindig kicserélve és újratöltve, miután 
a tartalma tönkrement - ez volt Malorie 
bizonyítéka arra, hogy egy reggel majd tényleg 
felébresztheti őket. Értitek?, gondolja, ahogy ide- 
gesen megigazítja a sötétítőket. Az étel a 
konyhaszekrényben a terv része. 

És most eljött az a nap. Ez a reggel. Ez az óra. 
A köd. 

A Fiú és a Lány előrelépnek, Malorie pedig 
letérdel előttük. Ellenőrzi a szemfedőjüket. Stab- 
ilak. És abban a pillanatban, ahogy egyik kis ar- 
cról a másikra néz, Malorie ráébred, hogy az 
utazás tényleg, végérvényesen elkezdődött. 

- Figyeljetek rám - fogja meg mindkettejük 
állát. - Ma leutazunk a folyón egy evezős 
csónakban. Lehet, hogy hosszú út lesz, és nagyon 




fontos, hogy mindketten engedelmeskedjetek 
nekem a legapróbb dologban is. Értitek? 

- Igen. 

- Igen. 

- Hideg van odakint. De nálatok vannak a 
takaróitok és a szemfedőitek. Jelenleg semmi 
másra nincs szükségetek. Értitek? 

- Igen. 

- Igen. 

- Bármi történjék is, egyikőtök sem veheti le a 
szemfedőjét. Ha leveszitek, megverlek ben- 
neteket. Értitek? 

- Igen. 

- Igen. 

- Szükségem van a hallásotokra. Azt akarom, 
hogy figyeljetek, olyan alaposan, ahogy csak tud- 
tok. Ahogy haladunk majd a folyón, figyelnetek 
kell a vízen és a fákon túlra is. Ha állatot hallotok 
az erdőben, szóljatok nekem. Ha bánnit hallotok 
a vízben, szóljatok nekem. Világos? 

- Igen. 

- Igen. 




- Ne tegyetek fel kérdéseket, amelyeknek 
nincs közük a folyóhoz. Te fogsz elöl ülni - 
mondja, és megböki a Fiút. Aztán megböki a 
Lányt is. - Te pedig hátul. Amikor odaérünk a 
csónakhoz, én majd beültetlek titeket a 
helyetekre. Én középen leszek, és evezni fogok. 
Nem akarom, hogy beszélgessetek egymással a 
csónak két végéből, hacsak nem olyasmiről van 
szó, amit az erdőből hallotok. Vagy a folyóban. 
Világos? 

- Igen. 

- Igen. 

- Bármi történjék is, nem állunk meg, csak ha 
már elértük a célunkat. Szólok majd, ha 
odaérünk. Ha megéheztek, egyetek ebből a 
csomagból. 

Malorie megérinti kezüket a csomaggal. 

-Ne aludjatok el. Semmiképp ne aludjatok el. 
Ma nagyobb szükségem van a hallásotokra, mint 
valaha. 

- Hozzuk a mikrofonokat? - kérdezi a Lány. 

- Nem. 
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Beszéd közben Malorie egyik szemfedős ar- 
cról a mási kr a néz. 

- Amikor elhagyjuk a házat, kézen fogva 
sétálunk végig a kúthoz vezető úton. Átmegyünk 
a ház mögötti erdő kis tisztásán. A folyóhoz vez- 
ető ösvényt benőtte a növényzet, ezért lehet, 
hogy el kell majd engednünk egymás kezét egy- 
két lépésre. Ilyenkor mindketten kapaszkodjatok 
a kabátomba vagy egymásba. Világos? 

- Igen. 

- Igen. 

Ijedt a hangjuk? 

- Figyeljetek. Olyan helyre megyünk, ahol 
még egyikőtök sem volt soha. Távolabb a háztól, 
mint amilyen távol valaha voltatok. Vannak 
odakint dolgok, amelyek bántani fognak titeket 
és anyut is, ha nem hallgattok rám. 

A gyerekek egy szót sem szólnak. 

- Értitek? 

- Igen. 

- Igen. 

Malorie jól nevelte őket. 
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- Rendben - mondja, és hangja csipetnyi 
hisztériáról árulkodik. - Indulunk. Most rögtön 
indulunk. Indulunk. 

Fejüket a homlokához szorítja. 

Aztán megfogja mindkettejük kezét. Gyorsan 
áthaladnak a házon. A konyhában Malorie re- 
megve megtörli a szemét, és előveszi zsebéből a 
saját szemfedőjét. Szorosan átköti a fején és sötét 
haján. Utána mozdulatlanul áll, kezével a kilinc- 
sen, arra az útra nyíló ajtó előtt, amelyen 
számtalanszor ment már végig egy vödör vízért. 

A házat készülnek elhagyni. A pillanat real- 
itása eluralkodik rajta. 

Amikor kinyitja az ajtót, beáramlik a hideg 
levegő, Malorie pedig előrelép, tekintete homály- 
os a rettegéstől és a lehetséges következmények- 
től, amelyek túl szörnyűek ahhoz, hogy a 
gyerekek előtt beszéljen róluk. Dadogva, és sz- 
inte kiabálva szólal meg. 

- Fogjátok meg a kezemet. Mindketten. 

A Fiú Malorie bal kezét kapja el. A Lány apró 
ujjai a jobbjába kapaszkodnak bele. 




Szemfedőjükkel a fejükön kilépnek a házból. 

A kút húsz méterre van. Egykor képkeretül 
szolgáló fa darabkák jelzik az út két szélét, azok 
mutatják az irányt. Mindkét gyerek 
számtalanszor ért hozzá a fadarabokhoz a cipőjük 
orrával. Malorie egyszer azt mondta nekik, hogy 
a kútvíz az egyetlen gyógyszer, amire szükségük 
lehet. így aztán a gyerekek mindig is tisztelték a 
kutat. Sosem panaszkodtak, amiért segíteniük 
kellett neki vizet hozni belőle. 

Amikor a kúthoz érnek, a talaj göröngyössé 
válik a talpuk alatt. Természetellenesen lágynak 
tűnik. 

- Itt a tisztás - közli Malorie. 

Óvatosan vezeti előre a gyerekeket. A más- 
odik ösvény tíz méterre a kúttól kezdődik. 
Keskeny bejárata utat vág az erdőbe. A folyó on- 
nan alig hanninc méterre van. Az erdőnél Malor- 
ie egy pillanatra elengedi a gyerekek kezét, hogy 
kitapogathassa az út elejét. 

- Fogjátok meg a kabátomat! 
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Végigtapogatja az ágakat, amíg rá nem talál 
egy fára kötözött trikóra az ösvény kezdeténél. 0 
tette oda még három évvel ezelőtt. 

A Fiú megfogja a zsebénél, és Malorie érzi, 
hogy a Lány ugyanott a Fiút ragadja meg. Malor- 
ie szól nekik, ahogy elindul, és folyamatosan 
kérdezgeti őket, hogy fogják-e egymást. Faágak 
szúrnak az arcába. Nem kiált fel. 

Hamarosan elérkeznek a jelzéshez, amelyet 
Malorie dugott a földbe. Egy szék törött lába lóg 
ki az ösvényből, hogy belébotoljon, hogy átessen 
rajta, hogy felismerje. 

Négy éve fedezte fel az evezős csónakot, 
mindössze ötháznyira az övékétől. Több mint egy 
hónapja ellenőrizte utoljára, de hiszi, hogy még 
mindig ott van. Mégis nehéz nem elképzelni a 
legrosszabbat. Mi van, ha valaki más is 
megtalálta? Egy másik nő, olyan, mint ő, aki öt 
házzal odébb a másik irányban él, és négy éve 
minden egyes nap arra gyűjtögeti a bátorságát, 
hogy végre elmeneküljön. Egy nő, aki egyszer 
ugyanerre a csúszós partra botorkált, és ugyanazt 




a megváltást tapogatta ki: egy evezős csónak 
hegyes acélorrát. 

A levegő belecsíp a Malorie arcán lévő horz- 
solásokba. A gyerekek nem panaszkodnak. 

Ez nem igazi gyermekkor, gondolja Malorie, 
miközben vezeti őket a folyó felé. 

És akkor meghallja. Még mielőtt elérnék a 
dokkot, hallja lötyögni a csónakot a vízen. 
Megáll, ellenőrzi és szorosabbra húzza a 
gyerekek szemfedőit. Felvezeti őket a deszkákra. 

Igen, gondolja, még mindig itt van. Mint 
ahogy a kocsik is még mindig ott parkolnak a ház 
előtt. Mint ahogy a házak az utcában még mindig 
üresek. 

Távol a háztól és az erdőn kívül hidegebb van. 
A víz hangja éppen olyan ijesztő, mint amilyen 
örömteli. Malorie letérdel ott, ahol a csónaknak 
lennie kell, elengedi a gyerekek kezét, azután 
pedig kitapogatja az acélorrot. Ujjai először a 
csónakot rögzítő érdes kötelet találják meg. 

- Fiú - szólal meg, ahogy a csónak jéghideg 
acélorrát a dokk felé húzza. - Az elejébe. Szállj 




be az elejébe. - Segít neki. Amikor a Fiú már 
biztosan ül a helyén, mindkét kezével megfogja 
az arcát, és emlékezteti: - Figyelj. A vízen túlra. 
Figyelj. 

Szól a Lánynak, hogy maradjon a dokkon, 
amíg ő vakon eloldja a kötelet, és bemászik a 
csónak középső padjára. Félig állva segít be- 
szállni a Lánynak. A csónak hirtelen erősen meg- 
billen, és Malorie túl erősen szorítja meg a Lány 
kezét. A Lány nem kiált fel. 

A csónak alján víz, botok és levelek hevernek. 
Malorie kitapogatja köztük a jobb oldalra helyez- 
ett evezőket. Hidegek. Dohosak. Penésztől bűzle- 
nek. Behelyezi őket a fémvájatba. Erősnek és 
masszívnak tűnnek, ahogy a segítségükkel ellöki 
a csónakot a dokktól. És azután. . . 

A folyón vannak. 

A víz nyugodt, de távolról hangokat hallani. 
Mozgást az erdőben. 

Malorie a ködre gondol. Reméli, hogy elre- 
jtette a menekülésüket. 

De a köd el fog oszlani. 




- Gyerekek - mondja Malorie a levegőt 
kapkodva. - Figyeljetek. 

És négy év várakozás, felkészülés és bátor- 
sággyűjtés után végre elevez a dokktól, a parttól 
és a háztól, amely mintha egy egész életen át 
védelmezte volna őt és a gyerekeket. 


kettő 


Kilenc hónap van még hátra a gyerekek szü- 
letéséig. Malorie a nővérével, Shannonnal él egy 
szerény bérleményben, amelyet egyikük sem 
dekorált ki. Három hete költöztek oda a barátaik 
aggodalmai ellenére. Malorie és Shannon 
mindketten népszerű, intelligens nők, de egymás 
társaságában hajlamosak megkergülni, mint 
ahogy azt azon a napon is demonstrálták, amely- 
en behordták a lakásba a dobozaikat. 

- Arra gondoltam, hogy nekem kellene 
kapnom a nagyobb hálószobát - vetette fel Shan- 
non az emeleti folyosón állva. - Elvégre az én 
ruhatáram a nagyobb. 
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- 0, ne már - válaszolta Malorie egy olvasat- 
lan könyvekkel teli dobozzal a kezében. - Annak 
a szobának jobb az ablaka. 

A nővérek sokáig vitatkoztak annak ellenére, 
hogy nem szívesen adtak igazat barátaiknak és 
családjuknak azzal, hogy már az első délután- 
jukon egymásnak esnek. Végül Malorie bele- 
ment, hogy pénzfeldobással döntsenek, ami aztán 
Shannonnak kedvezett, és Malorie azóta is biztos 
benne, hogy nővére átverte valahogy. 

Ma azonban Malorie-nak nem azokon az 
apróságokon jár az esze, amelyekkel a nővére 
őrületbe kergeti. Nem Shannon után takarít 
halkan, szekrény ajtókat zárogatva, követve a 
folyosókon a levetett ruhák és zoknik nyomát. 
Nincs passzív dühöngés, és nem rázza a fejét, 
ahogy elindítja a mosogatógépet, vagy ahogy ar- 
rébb tolja Shannon egyik bontatlan dobozát a 
nappali közepéből, ahol mindkettejüknek útban 
van. Hanem csak áll meztelenül a földszinti 
fürdőszobatükör előtt, és a hasát nézegeti. 




Előfordult már, hogy kimaradt egy ciklus, 
győzködi magát. Ez azonban aligha megny- 
ugtató, mert már hetek óta ideges, tudván, hogy 
azon az éjszakán Henry Martinnal óvatosabbnak 
kellett volna lennie. 

Fekete haja a vállára hull. Ajkai különös fin- 
torral görbülnek lefelé. Kezét lapos hasára 
helyezi, és lassan bólint. Akármit próbál is be- 
beszélni magának, érzi, hogy terhes. 

- Malorie! - kiált fel Shannon a nappaliban. - 
Mit csinálsz odabent? 

Malorie nem válaszol. Oldalt fordul, és meg- 
billenti a fejét. Kék szeme szürkének tűnik a 
sápadt fürdőszobai fényben. Egyik tenyerével 
megtámaszkodik a mosdó rózsaszín linóleumán, 
és hátrafeszíti a gerincét. Próbálja elvékonyítani a 
hasát, mintha ez a mozdulat önmagában 
megkérdőjelezné, hogy egy kis, új életet hordoz 
magában. 

- Malorie! - kiált fel Shannon ismét. - Itt egy 
újabb híradás a tévében! Valami történt 
Alaszkában. 




Malorie hallja a nővérét, de vajmi kevéssé 
érdekli most mindaz, ami a külvilágban történik. 

Az elmúlt napokban felrobbantotta az inter- 
netet „Az Orosz jelentés” néven elhíresült sztori. 
Egy férfiról szólt, aki egy Szentpétervárhoz 
közeli, havas autópályán robogó teherautóban 
utazott, és megkérte a kocsit vezető barátját, 
hogy álljon félre, majd pedig megtámadta őt, és a 
körmeivel letépte az ajkait. Aztán a teherautó 
platójáról vett asztali körfűrésszel öngyilkosságot 
követett el a hóban. Szörnyű dolog, bár hírhedtté 
válását Malorie annak a rutinnak a számlájára 
írta, amellyel az internet látszólag értelmetlenül 
terjeszt el teljesen esetleges történeteket. Csak- 
hogy aztán felbukkant egy második sztori. Az 
elsőhöz hasonló körülményekkel. Ez Jakutszkban 
történt, Szentpétervártól keletre, csaknem ötezer 
kilométernyire. Egy minden beszámoló szerint 
„megbízható” anya élve eltemette gyermekeit a 
család kertjében, majd törött tányérok csorba 
élével elvette a saját életét is. Aztán egy har- 
madik sztori tűnt fel a neten, a Szentpétervártól 
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több mint háromezer kilométerre délkeletre fekvő 
Omszkból, és gyorsan a közösségi médiaoldalak 
egyik legtöbbet tárgyalt témájává vált. Ezúttal 
videofelvétel is készült. Malorie addig nézte a 
vértől vöröslő szakállú, baltát lóbáló férfit, ahogy 
rátámad az őt filmező, képen kívüli emberre, 
amíg csak bírta. Végül a baltás elérte a célját, de 
Malorie azt a részt már nem látta. Ezek után 
próbálta teljesen kizárni magát a mindehhez 
kapcsolódó információkból, ám a jóval zűrösebb 
természetű Shannon nem tett le arról, hogy 
továbbítsa számára a rémisztő híreket. 

-Alaszka - ismétli Shannon a fürdőszoba ajtó 
másik oldalán. - Az már Amerika , Malorie! 

Shannon szőke haja anyjuk finn gyökereiről 
árulkodott. Malorie inkább az apjára hasonlított 
az északiak erős, mélyen ülő szemével és szép, 
sima bőrével. A Felső-félszigeten nevelkedtek, és 
mindketten arról álmodoztak, hogy az állam 
szívében, Detroit közelében éljenek, mert 
biztosra vették, hogy ott bőven vannak bulik, 
koncertek, álláslehetőségek és férfiak. 
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Utóbbi területen Malorie nem sok sikert ért el, 
mielőtt találkozott volna Henry Martinnal. 

- A rohadt életbe! - üvölt fel Shannon. - Le- 
het, hogy Kanadában is történt valami. Ez ko- 
moly, Malorie. Mit csinálsz már odabent? 

Malorie megnyitja a csapot, hagyja, hogy a 
hideg víz végigfolyjon az ujjain, majd az arcába 
fröcsköli. Felnéz a tükörre, és a szüleire gondol, 
akik még mindig a Felső-félszigeten élnek. Még 
nem tudnak Henry Martinról. Még ő maga sem 
beszélt vele azóta az egyetlen éjszakájuk óta. És 
mégis, valószínűleg örökké tartó kötés alakult ki 
közöttük. 

Hirtelen kinyílik a fürdő ajtaja. Malorie a 
törölközőért nyúl. 

- Jesszus, Shannon. 

- Hallottad, amit mondtam, Malorie? Minden 
ezzel a sztorival van tele. Állítólag az okozhatja, 
hogy az emberek meglátnak valamit. Furcsa, 
nem? Most mondta valaki a CNN-nél, hogy ez az 
egyetlen közös pont az incidensekben. Hogy az 
áldozatok láttak valamit, mielőtt megtámadtak 




másokat, és öngyilkosok lettek. El tudod ezt 
hinni? El tudod? 

Malorie lassan a nővére felé fordul, arca 
teljesen kifejezéstelen. 

- Hé, jól vagy, Malorie? Nem festesz valami 
fényesen. 

Malorie sími kezd, és ráharap az ajkára. Már 
kézbe vette a törölközőt, de el sem takarta magát 
vele. Még mindig úgy áll a tükör előtt, mintha a 
pucér hasát vizsgálgatná, és ez Shannonnak is 
feltűnik. 

- Ó, a picsába - fakad ki. - Gondolod, hogy. . . 

Malorie buzgón bólogat. A nővérek odalépnek 

egymáshoz a rózsaszín fürdőszobában, és Shan- 
non átöleli Malorie-t, fekete haját paskolgatja 
hátul, és csitítgatja. 

-Na, jó - mondja végül. - Ne boruljunk ki. 
Szerezzünk egy tesztet. Ilyenkor ez jön. Oké? Ne 
aggódj. Lefogadom, hogy a teszteket végzők több 
mint a feléről kiderül, hogy nem is terhesek. 

Malorie nem válaszol, csak hosszat és mélyet 
sóhajt. 
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- Oké - nyugtázza Shannon. - Menjünk. 


három 


Me kk ora távolságra hall el az ember? 

Vakon evezni még nehezebb, mint ahogy Mal- 
orie elképzelte. Mostanra már többször partra 
futottak, és aztán hosszú percekig ott ragadtak. 
Aközben gyerekek szemfedőiért nyúló láthatatlan 
kezek víziói ostromolták őt. Ujjak emelkednek ki 
a vízből és a sárból, ahol a folyó találkozik a 
földdel. A gyerekek nem sikoltoztak és nem 
panaszkodtak. Ahhoz ők túlságosan türelmesek. 

De mekkora távolságra hall el az ember? 

A Fiú a mohás iszapban állva segített neki 
kiszabadítani a csónakot, és Malorie most újra 
evez. E korai akadályok ellenére érzi, hogy 
haladnak. Ez pedig erővel tölti el. Most, hogy 
előbújt a nap, madarak dalolnak a fák között, 
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állatok mozgolódnak az erdő aljnövényzetében, 
és halak ugrálnak ki a vízből, kis csobbanásaikkal 
felborzolják Malorie idegeit. Mindezt csak 
hallják. Semmit sem látnak belőle. 

A gyerekeket születésüktől kezdve arra 
tanította, hogy tudják értelmezni az erdő zajait. 
Amikor még kisbabák voltak, Malorie pólókat 
kötött a szemükre, és kivitte őket az erdő széléig. 
Ott aztán, noha tudta, hogy még túl fiatalok 
hozzá, hogy megértsék a szavait, leírta nekik a 
fák közül kiszűrődő hangokat. 

Levelek zörögnek, mondta. Egy kis állat, 
mondjuk egy nyúl. Közben mindig tudta, hogy 
valami so kk al rosszabb is lehet. Akár egy med- 
vénél is rosszabb. Azokban a napokban és a 
későbbiekben, amikor a gyerekek már elég nagy- 
ok voltak hozzá, hogy tanuljanak, Malorie saját 
magát is ugyanúgy képezte. De tudta, hogy 
sosem fog olyan jól hallani, ahogy egyszer majd 
ők. Már huszonnégy éves volt, amikor kizárólag 
a fülére támaszkodva meg tudta különböztetni az 
esőcsepp hullásának és az ablak megérintésének 




a hangját. Őt még látásra nevelték. Ebből az 
következik, hogy rossz tanár volt? Amikor 
leveleket vitt be, és azt kérte a szemfedőket 
viselő gyerekektől, hogy különböztessék meg, 
mikor lép rá egyre, és mikor zúz össze egyet a 
kezével, az vajon rossz lecke volt? 

Me kk ora távolságra hall el az ember? 

Tudja, hogy a Fiú szereti a halakat. Malorie 
gyakran fogott neki a folyóból egy pincében 
talált esernyőből készített, rozsdás horgászbottal. 
A Fiú élvezettel nézte, ahogy a halak ficánkolnak 
a konyhába tett vödörben. Fe is rajzolta őket. 
Malorie emlékszik, hogy az járt a fejében, a boly- 
gó összes állatából ide kellene hoznia nekik 
egyet, hogy lássák, hogyan néznek ki. Mi 
mindent szeretnének még látni, ha esélyük 
adódna rá, hogy megtegyék? Mit szólna a Fány 
egy rókához? Egy mosómedvéhez? Még az autók 
is a mítoszok közé tartoztak, mert a gyerekek 
csak Malorie amatőr rajzaiból tájékozódhattak 
róluk. Csizmák, bokrok, kertek, boltkirakatok, 
épületek, utcák és csillagok. De hiszen az egész 




világot kellett volna újrateremtenie nekik. És a 
hal volt a legtöbb, amit kaphattak. A Fiú pedig 
imádta őket. 

Most, ahogy a folyón haladnak, és újabbat 
csobban a víz, Malorie aggódik, hogy a Fiút 
legyűri a kíváncsisága, és leveszi a szemfedőt. 

Me kk ora távolságra hall el az ember? 

Malorie-nak szüksége van rá, hogy a gyerekek 
hallják az erdőt, hallják a szelet, hallják a par- 
tokat, amelyek élő teremtmények külön világába 
vezetnek. A folyó igazi amfiteátrum, elmélkedik 
evezés közben. 

De lehet a sírjuk is. 

A gyerekeknek muszáj figyelniük. 

Malorie képtelen lerázni a látomásokat a sötét- 
ségből kinyúló kezekkel, ahogy megragadják a 
gyerekek fejét, és szántszándékkal elveszik tőlük 
mindazt, ami megvédi őket. 

Malorie nehezen lélegzik, és izzad, miközben 
azért imádkozik, hogy meghallja, hol lesznek 
biztonságban. 


négy 


Malorie vezet. A nővérek az ő kocsiját 
használják, egy 1999-es Ford Festivát, mert ab- 
ban több a benzin. Alig öt kilométernyire vannak 
otthonról, de máris látják annak a jeleit, hogy a 
dolgok megváltoztak. 

- Nézd! - mutat végig Shannon a házakon. - 
Takarók vannak az ablakokon. 

Malorie próbál figyelni Shannonra, de gon- 
dolatai folyton visszatérnek a hasához. Aggasztja 
őt is Az Orosz Jelentéssel kapcsolatos médiarob- 
banás, de nem veszi olyan komolyan, mint a 
testvére. A neten sokan vannak, akik Malorie-hoz 
hasonlóan szkeptikusak. Olvasgatott néhány 
blogot, főleg a Hülye embereket, amely fotókat 
posztolt ki óvintézkedéseket tevő férfiakról és 
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nőkről, vicces képaláírásokkal. Ahogy Shannon 
hol kifelé mutogat az ablakon, hol a szemét 
takargatja, Malorie-nak az egyik ilyen jut eszébe. 
A kép egy nőt ábrázolt, amint takarót akaszt az 
ablakára. Alatta ez a képaláírás állt: Drágám , mi 
lenne, ha ide tolnánk az ágyat? 

- Mit szólsz ehhez? - kérdezi Shannon. 

Malorie csendben bólint, és balra fordul. 

- Gyerünk már - nógatja Shannon. - El kell 
ismerned, ez tényleg kezd érdekes lenni. 

Malorie egy része egyetért vele. Tényleg 
érdekes. A járdán egy pár sétál el, a fejük előtt 
újságot tartanak. Néhány sofőr elfordította a vis- 
szapillantó tükreit. Malorie azon tűnődik, hogy a 
társadalom vajon tényleg kezdi elhinni, hogy 
valami nincs rendben? És ha igen, akkor mégis 
mi? 

- Nem értem - szólal meg, részben, hogy el- 
terelje a gondolatait, részben, mert tényleg kezdi 
érdekelni a dolog. 

- Mit nem értesz? 
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- Azt hiszik, hogy veszélyes kinézni az ab- 
lakon? Kinézni bárhová? 

- Igen - válaszolja Shannon. - Pontosan ezt 
hiszik. Ezt magyaráztam neked. 

Shannon mindig is zűrös személyiség volt, 
gondolja Malorie. 

- Hát, ez tiszta őrület - mondja. - Nézd azt a 
fickót! 

Shannon odanéz, ahová a nővére mutat. Aztán 
elfordítja a tekintetét. Egy elegáns, öltönyös férfi 
egy fehér pálcával sétál. Szemei csukva. 

- Már senki sem szégyelli, hogy így jár-kel - 
jegyzi meg Shannon a cipőjét bámulva. - Ennyire 
elfajult a dolog. 

Amikor megállnak a Stokely’s gyógyszertár 
előtt, Shannon eltakarja kezével a szemét. Malor- 
ie észreveszi, és végignéz a parkolón. Mások is 
úgy tesznek, mint a nővére. 

- Mitől félsz, mit fogsz meglátni? - kérdezi. 

- Erre még senki nem tudja a választ. 




Malorie már ezerszer látta a gyógyszertár 
nagy, sárga emblémáját, de még egyszer sem tűnt 
ilyen taszítónak. 

Vegyük meg gyorsan azt a terhességi tesztet, 
gondolja, ahogy kiszáll az autóból. A nővérek 
átvágnak a parkolón. 

- Azt hiszem, az orvosságok közt vannak - 
suttogja Shannon, és továbbra is takarva a 
szemét, kitárja a bolt ajtaját. 

- Shannon, hagyd abba. 

Malorie megy elöl, ahogy a családtervezős 
rész felé igyekeznek. Találnak First Response-t, 
Clearblue Easyt, New Choise-ot és hat másik 
márkát. 

- Milyen sok van - álmélkodik Shannon, 
ahogy levesz egyet a polcról. - Már senki sem 
használ óvszert manapság? 

- Melyiket vegyem meg? 

Shannon megvonja a vállát. 

- Az egyik éppen olyan jó lesz, mint a másik. 
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Lejjebb a sorban egy férfi kinyit egy 
sebtapaszos dobozt. A szeméhez tartva 
méricskéli. 

A nővérek a kasszához mennek a teszttel. 
Andrew ül mögötte, aki Shannonnal egyidős, és 
egyszer elhívta őt randira. Malorie szeretné, ha 
minél előbb túlesnének az egészen. 

- Ejha - mondja Andrew, ahogy leolvassa a 
doboz vonalkódját. 

- Pofa be, Andrew - inti le Shannon. - A 
kutyánknak lesz. 

- Már kutyátok is van? 

- Igen - veszi el Shannon a zacskót, amelybe 
Andrew a dobozt tette. - És nagyon népszerű a 
környéken. 

Malorie gyötrelmesnek éh meg a hazautat. A 
székek közé helyezett műanyagzacskó azt sug- 
allja, az élete máris megváltozott. 

- Nézd - mutat ki az ablakon Shannon ugy- 
anazzal a kezével, amellyel a szemét is eltakarta. 




A nővérek lassan megállnak. A sarokházon 
kívül egy nőt látnak egy kis létrán, ahogy épp pa- 
plant szögei a házán lévő ablakfulkére. 

- Amint hazaérünk, én is megcsinálom ugy- 
anezt - közli Shannon. 

- Shannon. 

Utcájuk, amely általában tele van a környék- 
beli kölykökkel, most üres. Sehol egy kék, mat- 
ricákkal teleragasztott bicikli. Sehol egy Wiffle 
baseballütő. 

Hazaérve Malorie siet a fürdőbe, Shannon 
pedig bekapcsolja a tévét. 

- Azt hiszem, egyszerűen csak rá kell pisilned, 
Malorie! - kiált a nővére után Shannon. 

Malorie a fürdőszobából is hallja a híreket. 

Mire Shannon felbu kk an az ajtóban, Malorie 
már a fejét rázva mered a rózsaszín cs íkr a. 

- Ajjaj - sóhajt fel Shannon. 

- Fel kell hívnom anyut és aput - mondja 
Malorie. Egy része máris kezdi megerősíteni 
magát, tudván, hogy bár szingli, akkor is meg fo- 
gja tartani a babát. 




- Henry Martint kell felhívnod - vágja rá 
Shannon. 

Malorie némán a nővérére pillant. Már nap- 
közben érezte, hogy Henry Martin nem fog nagy 
szerepet játszani a gy ennek felnevelésében. Ezt 
lényegében máris elfogadta. Shannon besétál vele 
a nappaliba, ahol bontatlan dobozok foglalják a 
helyet a tévé előtt. A képernyőn éppen egy 
temetés zajlik, a CNN egyik riportere közvetít 
róla. Shannon odalép a készülékhez, és lehalkítja. 
Malorie a kanapéra ül, és felhívja Henry Martint 
a mobiljáról. 

Nem veszi fel, úgyhogy üzenetet küld neki. 

Fontos dologról van szó. Amint tudsz, hívj fel. 

Shannon hirtelen felpattan a kanapéról, és 
felüvölt. 

- Láttad ezt, Malorie? Egy incidens Michigan- 
ben! Azt hiszem, azt mondták, a Felső- 
félszigeten! 

Malorie már egyébként is a szüleire gondol. 
Amikor Shannon újra felhangosítja a tévét, 
megtudják, hogy egy idős pár felakasztotta magát 




egy fára az írón Mountain erdejében. A riporter 
szerint az övüket használták. 

Malorie felhívja az anyját. Két csöngés után 
kap választ. 

- Malorie. 

- Anya. 

- Biztos a hírek miatt hívsz. 

- Nem. Terhes vagyok, anya. 

- 0, te jó ég, Malorie. - Anyja egy pillanatra 
elhallgat. Malorie hallja a tévét a háttérben. - Ko- 
moly kapcsolatban vagy valakivel? 

- Nem, baleset volt. 

Shannon most már tágra nyílt szemmel áll a 
tévé előtt. Egyenesen a képernyőre mutat, mintha 
csak emlékeztetni akarná rá Malorie -t, milyen 
fontos dologról van szó. Az anyja a vonal másik 
végén hallgat. 

- Jól vagy, anya? 

- Hát, jelenleg jobban aggódom miattad, 
drágám. 

- Aha. Elég rossz lett az időzítés. 

- Mennyi idős a bébi? 
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- Azt hiszem, öt hetes. Talán hat. 

- És meg fogod tartani? Eldöntötted már? 

- Igen. Mármint csak most tudtam meg. Per- 
cekkel ezelőtt. De igen. Megtartom. 

- Szóltál az apának? 

- Üzentem neki. Fel is hívom majd. 

Most Malorie hallgat el. Aztán folytatja. 

- Anya, szerinted biztonságban vagy odafent? 
Jól vagytok? 

- Nem tudom, egyszerűen nem tudom. Senki 
sem tudja, és mind nagyon félü nk . De miattad 
most jobban aggódom. 

A képernyőn egy nő egy ábrát használva mag- 
yarázza, mi történhetett. Egy vonalat rajzol egy 
kis úttól odáig, ahol a pár autóját megtalálták. 
Malorie anyja épp azt meséli, hogy a szomszédja 
ismerte azt a két idős embert. Mikkonen volt a 
családnevük. A nő a képernyőn most egy 
összevérezett, füves területen áll. 

- Te jó ég - mondja Shannon. 

- Bárcsak itthon lenne az apád - sóhajt fel az 
anyjuk. - És ráadásul terhes vagy. Jaj, Malorie. 




Shannon kikapja a kezéből a telefont, és 
megkérdezi az anyjukat, hogy tud-e bármi többet 
annál, mint amit a hírekben hallani. Mit gondol- 
nak odafent az emberek? Csak egyetlen incidens 
volt? Tesznek valamilyen óvintézkedéseket? 

Ahogy Shannon vadul hadar a telefonba, Mal- 
orie feláll a kanapéról, a bejárati ajtóhoz megy, és 
kinyitja. Mindkét irányba szétnéz az utcán, és azt 
kérdezi magában: Mennyire komoly ez az egész? 

A szomszédok kertjei mind üresek. Senkit 
nem látni a házak ablakaiban. Elhalad az úton 
egy autó, és Malorie nem látja a sofőr arcát, mert 
a férfi eltakarja azt a kezével. 

A kerti fúvón ott hever a reggeli újság. Malor- 
ie odalép elé. A címlapot az incidensek növekvő 
számának szentelték. A szalagcím mindössze en- 
nyi: MÉG EGY. Shannon valószínűleg már 
mindent elmondott neki, amit az újságból 
megtudhatna. Malorie felkapja, és ahogy meg- 
fordítja, valami felkelti a figyelmét a hátsó lapon. 

Egy apróhirdetés. Egy riverbridge-i lakás 
megnyitja ajtaját az idegenek előtt. Azt mondják 
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róla, hogy egy „biztos ház”. Óvóhely. Olyan 
hely, amely a tulajdonosok reménye szerint 
„menedékként” szolgál majd a naponta hal- 
mozódó, szörnyű hírek közepette. 

Malorie ismét felnéz az utcára, és közben 
átjárja őt a pánik első, bizsergető érzése. Az 
egyik szomszédjuk házának ajtaja kinyílik, majd 
rögtön be is zárul. Kezében az újsággal, Malorie 
visszanéz a házukba, ahol továbbra is harsog a 
tévé. Bent, a nappali túlsó falánál Shannon egy 
takarót tűz fel az ablakukra. 

- Gyere már be onnan - szól ki Malorie-nak. - 
És zárd be az ajtót. 


Hat hónap van hátra a gyerek születéséig. 
Malorie-n már jól látható a terhessége. A ház 
összes ablakát takarók borítják. A bejárati ajtó 
mindig csukott és kulcsra zárt. A megmag- 
yarázhatatlan eseményekről szóló tudósítások ri- 
asztó rendszerességgel érkeznek. Ami egykor 
szenzációs hír volt hetente kétszer, az mostanra 
mindennapossá vált. A tévében kormányhivatal- 
nokokat kérdeznek. A történtek az olyan messze 
keleti régiókból, mint Maine, az olyan messze 
nyugati területekig terjednek, mint Florida, így 
már mindkét nővér óvintézkedéseket tesz. Shan- 
non mindennap több tucatnyi blogot olvas, és 
mindenféle ötletekkel és elmélete kk el tömi 
magát. Malorie nem tudja, mit higgyen. A neten 
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óránként bukkannak fel az új sztorik. Csak erről 
beszélnek a közösségi médiákban, és ez az egye- 
tlen téma a híroldalakon. Új weboldalak sora 
szenteli magát teljes egészében a rendelkezésre 
álló információ evolúciójának. Az egyik ilyen 
oldalon csak egy világtérkép van, kis vörös ar- 
cokkal minden város helyén, ahol történt valami. 
Amikor Malorie legutóbb megnézte, az arcok 
száma meghaladta a háromszázat. A neten úgy 
utalnak az eseményre, hogy „a Probléma”. A 
széles körben elterjedt vélemény szerint bánni is 
„a Probléma”, határozottan akkor kezdődik, 
amikor az illető meglát valamit. 

Malorie próbált nem hinni benne, amíg csak 
lehetett. A nővérek állandóan vitatkoztak, Malor- 
ie azokkal az oldalakkal érvelt, amelyek a 
tömeghisztérián gúnyolódtak, Shannon pedig 
minden mással. Ám amikor az általa látogatott 
oldalak szerzői a saját szeretteikről kezdtek 
megtörtént eseményeket közölni, és lassan 
maguk is elismerték, hogy aggódnak, Malorie- 
nak visszakoznia kellett. 




A szkeptikusok, gondolta akkor Malorie. Már 
ők is kezdenek megtörni. 

Múltak a napok, és Malorie afféle kettős életet 
élt. Sem ő, sem Shannon nem hagyták el többé a 
házat. Mindketten tettek róla, hogy az ablakok le 
legyenek takarva. Addig bámulták a CNN-t, az 
MSNBC-t és a Foxot, amíg már fizikailag sem 
bírták tovább nézni ugyanazokat az egyre is- 
métlődő híreket. És amíg Shannon egyre komo- 
lyabb, sőt, komorabb lett, Malorie továbbra is ra- 
gaszkodott a reményhez, hogy mindez egyszer- 
űen csak elmúlik majd. 

De nem múlt el. Hanem még rosszabb lett. 

Három hónapnyi teljes bezártság után Malorie 
és Shannon legrosszabb félelmei igazolódtak be, 
amikor a szüleik többé nem vették fel a telefont. 
Nem válaszoltak az e-mailekre sem. 

Malorie fel akart utazni északra, a Felső- 
félszigetre, ám Shannon hallani sem akart róla. 

- Annyit tehetünk, hogy reménykedünk, hogy 
biztonságban vannak. Reménykedünk, hogy 
kikapcsolták a telefonjukat. Butaság lenne 
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bármerre is elindulni ilyen körülmények között. 
Még a boltba is veszélyes, egy kilencórás út 
pedig egyenesen öngyilkosság. 

„A Probléma” mindig öngyilkossággal vég- 
ződött. A Fox Newsnál olyan gyakran mondták 
ki ezt a szót, hogy mostanra már szinonimákat 
használtak. „Önpusztítás”, „önfeláldozás” 
„harakiri”. Az egyik riporter „személyes 
nullázásként” utalt rá, de ez a kifejezés nem ter- 
jedt el. A kormány instrukcióit folyamatosan is- 
mételgették az adásban. Az egész országban 
kijárási tilalmat rendeltek el. Azt tanácsolták az 
embereknek, hogy zárják be az ajtajukat, takarják 
le az ablakaikat, és főleg, semmiképpen ne 
nézzenek ki. A diskurzusok teljesen kiszorították 
a rádióból a zenét. 

Áramszünet, gondolja Malorie. Lekapcsolják 
az egész külvilágot. 

Senkinek nincsenek válaszai. Senki nem tudja, 
mi történik. Az emberek meglátnak valamit, ami 
arra készteti őket, hogy másokra támadjanak. És 
magukkal is végezzenek. 




Sorra pusztulnak el. 

De miért? 

Malorie próbálja azzal nyugtatni magát, hogy 
a benne növekvő gyermekre összpontosít. Lassan 
megtapasztalja az összes tünetet, amelyre a 
Várandósán című babakönyv figyelmeztette. 
Enyhe vérzés. Érzékeny mellek. Kimerültség. 
Shannon megemlíti Malorie hangulatingadozásait 
is, de az étvágya kergeti igazán őrületbe. Mivel 
még a boltig sem mernek elvezetni, a nővérek 
csak azokra a készletekre hagyatkozhatnak, 
amelyeket röviddel a terhességi teszt után hal- 
moztak fel. Csakhogy Malorie ízlése azóta 
megváltozott. A nonnál ételeket visszataszítónak 
találja, ezért összekombinálja azokat. Narancsos 
sütik. Csirke koktélszósszal. Nyers hal pirítóssal. 
És jégkrémekről álmodozik. Gyakran elmereng a 
bejárati ajtót nézve, hogy milyen könnyű lenne 
beülni a kocsiba, és elvezetni a boltba. Tudja, 
hogy alig tizenöt percbe telne. De valahányszor 
ráveszi magát, hogy elinduljon, a tévé egy újabb 
rettenetes sztorival szolgál. Különben is, ki tudja, 




hogy bejárnak-e még dolgozni egyáltalán a bol- 
tok alkalmazottai? 

- Mit gondolsz, mit látnak azok az emberek? - 
kérdezi Malorie Shannontól. 

- Nem tudom, Mai. Egyszerűen fogalmam 
sincs. 

A nővérek állandóan felteszik egymásnak ezt 
a kérdést. Az interneten annyi elmélet született 
már, hogy képtelenség számon tartani őket, de 
Malorie-t mindegyik halálra rémiszti. Az egyik 
szerint a wireless technológia rádióhullámai által 
okozott mentális betegség áll a háttérben. Egy 
másik az emberi evolúció egy téves ugrásáról 
spekulál. A new age-esek szerint minden azért 
történik, mert az emberiség egy felrobbanni 
készülő bolygó, vagy egy haldokló nap 
közelében él. 

Egyesek azt hiszik, valamilyen lények járnak 
odakint. 

A kormány nem mond semmit, csak azt, hogy 
mindenki zárja be az ajtaját. 
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Malorie egyedül ül a kanapén, és a hasát las- 
san simogatva nézi a tévét. Fél, hogy semmi poz- 
itív dolgot nem fog látni, és hogy a bébi érzi az 
idegességét. A Várandósán is megírta, hogy a 
kisbaba átéli az anyja érzelmeit. Mégsem tudja 
elszakítani tekintetét a képernyőtől. Mögötte, a 
fal melletti asztalon álló számítógép be van kapc- 
solva. Lágyan szól a rádió. Az összhatás olyan, 
mintha Malorie egy háborús szobában lenne, a 
központban, miközben minden összeomlik 
körülötte. Elviselhetetlen érzés. És elborzasztó. 
Nincsenek többé reklámok, a riporterek pedig 
időnként szégyentelenül ledöbbennek, ahogy a 
műsoruk alatt újabb információkhoz jutnak. 

A zúgó médialármán túl Malorie hallja Shan- 
nont felmenni az emeletre. 

Aztán, amikor Gábriel Townes, a CNN egyik 
vezető hírmondója csendben olvasni kezd egy 
papírt, amelyet éppen átnyújtottak neki, Malorie 
egy puffanást hall föntről. Megmerevedik. 

- Shannon! - kiáltja. - Minden rendben? 




Gábriel Townes nem fest valami jól. Sokat 
volt adásban mostanság. A CNN bemondta, hogy 
sok riporterük már egyáltalán nem jár be dol- 
gozni. Townes pedig odabent alszik. Az „Együtt 
túljutunk rajta” az új szlogenje. Már nem áll 
tökéletesen a haja. Alig van rajta smink. Még 
megrázóbb az a kimerültség, amellyel a híreket 
beolvassa. Legyőzöttnek tűnik. 

- Shannon? Gyere le. Úgy látom, Townes új 
híreket kapott. 

De nem érkezik válasz. Odafont csend van. 
Malorie felkel, és lehalkítja a tévét. 

- Shannon? 

Gábriel halkan egy toledói lefejezésről kezd 
beszélni. Toledo alig százharminc kilométerre 
van Malorie-tól. 

- Shannon?! Mit csinálsz odafönt? 

Még mindig semmi válasz. Townes halkan be- 
szél a tévében. Mondanivalóját nem egészítik ki 
grafikák. Sem zene. Sem bevágások. 
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Malorie a szoba közepén áll, és a plafonra 
mered. Még jobban lehalkítja a tévét, kikapcsolja 
a rádiót, és megindul a lépcső felé. 

A korlátnál lassan felnéz a szőnyeggel fedett 
lépcsőfokokra. Nincs világítás, de mintha egy 
vékony napsugár játszana a falon. Kezét a 
korlátra téve, Malorie rálép a szőnyegre. 
Hátrapillant a bejárati ajtóra, és elképzeli a 
médiában megjelent összes sztorit egyetlen 
képben. 

Elindul a lépcsőn. 

- Shannon? 

Most már a lépcső tetején áll. Remeg. Ahogy 
halad a folyosón, napfényt lát kiszűrődni Shan- 
non hálószobájából. Lassan megközelíti a nyitott 
ajtót, és benéz rajta. 

Az ablak egyik sarka fedetlen. A takaró egy 
része levált róla, és csak úgy lóg ott. 

Malorie gyorsan elkapja a tekintetét. Nyuga- 
lom honol, lentről a tévé távoli zúgása hallatszik. 

- Shannon? 
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A folyosó végén nyitva áll a fürdőszoba ajtaja. 
A világítást felkapcsolták. Malorie arra indul. 
Amikor odaér, visszafojtott levegővel néz be az 
ajtón. 

Shannon arccal felfelé fekszik a padlón. 
Mellkasából egy olló áll ki. A vér lassan 
összegyűlik körülötte a csempék hézagaiban. 
Jóval többnek tűnik, mint amennyi a testéből 
származhatna. 

Malorie felsikolt, és az ajtófélfát megragadva, 
sírva lecsúszik a földre. A fürdő erős 
megvilágítása minden apró részletet kiemel. 
Nővére szemének mozdulatlanságát. Ahogy 
pólója besüllyed a mellkasába az olló pengéi 
mentén. 

Malorie odamászik a kádhoz, és elhányja 
magát. Shannon vére hozzátapad. Próbálja 
felébreszteni a nővérét, de tudja, hogy hiába. 
Feláll, és beszél Shannonhoz, azt mondja neki, 
hoz segítséget. Letörli a vért a kezéről, majd lero- 
han a lépcsőn, és felkapja a kanapéról a mobilját. 
Felhívja a rendőrséget. Nincs válasz. Újra hívja. 
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Nincs válasz. Aztán a szüleit hívja. Még mindig 
nincs válasz. Megfordul, és a bejárati ajtóhoz ro- 
han. Segítséget kell szereznie. Megragadja a 
kilincset, ám képtelen lenyomni. 

Édes Istenem, gondolja Malorie. Shannon 
sosem csinálna ilyet szándékosan. Édes Istenem, 
hát igaz! Valami van odakint. 

És bármit látott is Shannon, annak közel kell 
lennie a házhoz. 

Csak egy darab fa választja el attól, ami 
megölte a nővérét. Attól, amit a nővére meglátott. 

Az ajtón át csak a szelet hallja. Semmi mást. 
Sem autókat, sem szomszédokat. Csak a csendet. 

Egyedül van. Hirtelen és fájdalmasan nyilall 
belé a bizonyosság, hogy szüksége van valakire. 
Biztonságban kell éreznie magát. Ki kell találnia, 
hogyan hagyhatja el a házat. 

A halott Shannon emlékével a fejében Malorie 
a konyhába siet, ahol előhúz a mosogató alól egy 
köteg újságot. Tébolyultan keresgél közöttük, ne- 
hezen lélegezve, tágra nyílt szemmel nézi végig 
mindegyik hátoldalát. 
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Végre megtalálja. 

Az apróhirdetés. Riverbridge. Idegenek, akik 
idegeneket invitálnak be az otthonukba. Malorie 
újra elolvassa. Aztán még egyszer. Az újságot 
szorongatva térde esik. 

Riverbridge húsz kilométerre van. Shannon 
látott valamit odakint, ami megölte. Malorie-nak 
biztonságba kell jutnia a gyennekével. 

Nehéz légzését hirtelen forró könnyek 
végtelen áradata váltja. Nem tudja, mit tegyen. 
Még sosem félt ennyire. Mindene forró, mintha 
lángolna. 

Hangosan sír fel, és homályos szemekkel 
olvassa el újra a hirdetést. 

Könnyei a papírra hullnak. 


hat 


- Mi az, Fiú? 

- Te is hallottad? 

- Mit? Mit hallottál? Beszélj! 

- Figyelj. 

És Malorie figyel. Abbahagyja az evezést, és 
figyel. Hallja a szelet. Hallja a folyót. Hallja a 
madarak vijjogását a magasban és a kis állatok 
alkalmankénti motozását a fák között. Hallja a 
saját légzését és a szívverését is. És túl mindezen 
a zajon, valahonnan a belsejéből jön egy hang, 
amely azonnal megrémiszti. 

Valami van itt velük a vízben. 

- Maradjatok csendben - sziszegi. 
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A gyerekek meg sem szólalnak. Malorie a 
lábára helyezi az evezőket, és mozdulatlanná 
válik. 

Valami nagy van előttük a folyóban. Valami, 
ami kiemelkedik belőle, és vizet csap fel. 

Minden erőfeszítése dacára, amellyel az őrü- 
lettől védte a gyerekeit, Malorie most eltűnődik, 
kellően felkészítette-e őket a régi világ dolgaira. 

Mint például az ember által már nem látog- 
atott folyót újra birtokba vevő vadállatokra. 

A csónak megbillen balra. Malorie érzi a hőjét 
valaminek, ami hozzáér az evezők végét tartó 
acélgyűrűhöz. 

A fák között elhallgatnak a madarak. 

Malorie visszatartja a lélegzetét, és a 
gyerekekre gondol. 

Mi játszadozik a csónakjuk orrával? 

Egy lény? gondolja hisztérikusan. Kérlek, 
Istenem, ne egy állat legyen. Kérlek! 

Malorie tudja, hogy ha a gyerekek levennék a 
szemfedőiket, ha üvöltve megőrülnének, ő akkor 
sem nyitná ki a szemét. 




A csónak megindul, anélkül, hogy Malorie 
evezni kezdene. Megfogja az egyik evezőt, és 
felkészül, hogy lecsapjon vele. 

De aztán hallja, ahogyan valami hasítja a viz- 
et. A lény mozgásban van. Most már távolabbról 
hallatszik. Malorie olyan nehezen lélegzik, hogy 
hallhatóan kapkod a levegő után. 

Balra tőle ágak közötti motozás szűrődik felé, 
és arra a következtetésre jut, hogy a lény partra 
mászott. 

Vagy talán sétált. 

Vajon most is ott áll? Nézi a sarat és a fák 
gyökereit a lába előtt? 

Az efféle gondolatok Tóm emlékét idézik fel 
benne. A drága Tóm, aki minden nap minden 
óráját azzal töltötte, hogy rájöjjön, hogyan 
maradhatnak életben ebben a szörnyű új világ- 
ban. Azt kívánja, bárcsak itt lenne. O tudná, mi 
csapta azt a zajt. 

Egy fekete medve, mondja magának Malorie. 

Újra felcsendül a madarak dala. A fák között 
folytatódik az élet. 
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- Jól csináltátok - zihál Malorie. Hangja merő 
stressz. 

Újra evezni kezd, és a vízben mozgó lapátok 
hangjához lassan csatlakozik a Lány puzzle-dar- 
abkáinak csusszanó zaja. 

Elképzeli a gyerekeit, ahogy fekete ruháktól 
megvakítva, a napnak kitéve sodródnak a folyón. 
A saját szemfedője nyirkos, szorosan tapad a fe- 
jéhez. Irritálja a bőrét és a fülét. Néha el tud 
feledkezni róla. Máskor mást sem akar, csak 
vakarózni. A hideg ellenére rendszeresen 
megérinti ujjhegyeivel a folyót, és a kidörzsölt 
részeken megnedvesíti a szövetet. A füle fölött. 
Az orrnyergénél. A feje hátuljánál, ahol csomóra 
van kötve. A szövet benedvesítése segít, de 
sosem fog hozzászokni az érzéshez, ahogy az ar- 
cára simul. Még a szemét is, sőt, gondolja evezés 
közben, még a szempilláit is zavarja az anyag. 

Egy fekete medve, győzködi magát ismét. 

De nem biztos benne. 

Efféle latolgatások határozták meg Malorie 
összes tettét az utóbbi négy és fél évben. Azóta, 




hogy úgy döntött, válaszol az újsághirdetésre, és 
megérkezett a riverbridge-i házba. Azóta minden 
egyes hang olyan dolgok látványát ígérte, 
amelyek sokkal rosszabbak bármilyen földi 
állatnál. 

- Jól csináltátok - mondja a gyerekeknek re- 
megve. Meg akarja nyugtatni őket, de hangja 
elárulja a rettegését. 



Riverbridge. 

Sok évvel ezelőtt Malorie már járt ezen a 
környéken. Egy szilveszteri bulin. Már nem em- 
lékszik pontosan a szervező lány nevére. Valam- 
ilyen Marcy. Talán Maribel. Shannon ismerőse 
volt, és ő is vezetett aznap éjjel. Az utakat latyak 
borította, a mellékutcákat koszos, szürke hófoltok 
övezték. Az emberek a tetőről vették a jeget a 
koktéljaikhoz. Valaki félmeztelenre vetkőzött, és 
beleírta a hóba a 2009-es évszámot. Most július 
közepe van, a legnagyobb nyári hőség, és Malor- 
ie vezet. Rettegve, egyedül és gyászolva. 

Az utazás gyötrelmes. Óránként huszonöt 
kilométert sem halad, tébolyultan keresi az 
útjelző táblákat és más, úton lévő kocsikat. 





Becsukja a szemét, majd újra kinyitja, és vezet 
tovább. 

Az utak üresek. Minden ház ablakát takarók 
vagy fatáblák borítják. A boltok elhagyatottak. A 
bevásárlóközpontok parkolói csupaszak. Malorie 
az út közvetlenül előtte lévő szakaszán tartja a 
szemét, és követi a mellette kiterített térképbe ra- 
jzolt irányt. Kezét a konnányon gyengének érzi. 
Szeme fáj a sok sírástól. Szűnni nem akaró bűn- 
tudat kínozza, amiért magára hagyta a nővérét, 
ott, a házuk fürdőszobájának a padlóján, holtan. 

El sem temette őt. Csak úgy eljött. 

A kórházak nem válaszoltak a hívásaira, 
ahogy a temetkezési vállalatok sem. Malorie 
félig-meddig letakarta testvérét egy kék-sárga 
sállal, amelyet annyira szeretett. 

A rádió hol megszólal, hol elhallgat. Egy férfi 
a háború lehetőségéről beszél. Ha az emberiség 
összefog, mondja, de aztán elnyomja a statikus 
zörej. Malorie egy elhagyatott autó mellett halad 
el az út szélén. Az ajtói nyitva állnak. Az 
utasülésből egy kabát lóg rá az útra. Malorie 
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gyorsan elkapja a tekintetét, és maga elé néz. 
Aztán becsukja a szemét. Aztán újra kinyitja. 

A rádió működik. A férfi még mindig a 
háborúról beszél. Jobbra valami megmozdul, 
csak a szeme sarkából látja. Nem néz oda. Be is 
csukja a jobb szemét. Előtte leszáll egy madár az 
út közepére, majd ismét felrepül. Amikor Malorie 
odaér, látja, hogy egy döglött kutya vonzotta oda. 
Áthajt rajta. A kocsi megugrik, Malorie beveri a 
fejét a tetőbe, táskája megzörren a hátsó ülésen. 
Reszket. A kutya nem egyszerűen döglött volt, 
teste kicsavarodottnak tűnt. Behunyja a szemét. 
Újra kinyitja. 

Az égen egy madár károg, talán ugyanaz a 
madár. Malorie elhajt a Roundtree utca mellett. 
Ballam utca. Horton. Tudja, hogy közel jár. Hir- 
telen megmozdul valami baloldalt. Becsukja a 
bal szemét. Elhagy egy üres postaautót, amelynek 
levelei szanaszét hevernek az aszfalton. Egy 
madár túl alacsonyan repül, majdnem nekiszáll a 
szélvédőnek. Malorie felsikolt, becsukja mindkét 




szemét, majd újra kinyitja. Ekkor meglátja az ut- 
catáblát, amelyet keresett. 

Schillingham. 

Befordul jobbra, fékezve vágja le a sarkot a 
Schillingham Lane-re. Nem kell megnéznie a 
térképet a 273-as házszámért. Egész úton az járt a 
fejében. 

Leszámítva néhány autót az egyik ház előtt, az 
utca üres. Szokásos külvárosi környék. A legtöbb 
ház ugyanolyan. A kertek gondozatlanok. Az ab- 
lakok elfüggönyözöttek. Malorie mohón pillant 
arra a házra, amelyik előtt a kocsik állnak, és 
tudja, hogy azt keresi. 

Becsukja a szemét, és beletapos a fékbe. 

A kocsi megáll. Malorie nehezen lélegzik, a 
ház halvány képe ott lebeg az agyában. 

A garázs jobbra van, ajtaja, bézsszínű, zárva. 
Barna, zsindelyezett tető terül el a fehér 
deszkákon és téglákon. A bejárati ajtó a barna 
egy sötétebb árnyalatában játszik. Az ablakokat 
letakarták. A házhoz egy padlás is tartozik. 




Malorie erőt vesz magán, csukott szemmel 
megfordul, és megragadja a táska fogantyúját. A 
ház nagyjából tizenöt méterre van onnan, ahol 
megállt. Tudja, hogy nincs közel a padkához. 
Nem érdekli. Megpróbál lenyugodni, lassan, 
mélyeket lélegzik. A táska mellette fekszik az 
anyósülésen. Behunyt szemmel hallgatózik. Nem 
hall semmit, így kinyitja a sofőroldali ajtót, kilép, 
és a cuccai után nyúl. 

A kisbaba rúg egyet. 

Malorie levegőért kapkod, és a csomagjával 
ügyetlenkedik. Majdnem kinyitja a szemét, hogy 
lenézzen a hasára. Ehelyett inkább megsimogatja 
a kezével. 

- Itt vagyunk - suttogja. 

Kezébe veszi a táskáját, és vakon, óvatosan a 
gyepre sétál. Amikor megérzi a füvet a talpa al- 
att, gyorsabb ütemre vált, és belegyalogol egy kis 
bokorba. A tűlevelek megszúrják a csuklóját és a 
csípőjét. Visszaindul hátrafelé, hallgatózik, majd 
amikor aszfaltot érez a cipője alatt, óvatosan 
odalép, ahol a bejárati ajtót sejti. 
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És jól sejti. Leteszi táskáját a verandára, és 
kitapogatja a téglafalon a csengőt. Megnyomja. 

Először nem történik semmi. Növekedni kezd 
benne egy bizonytalan érzés, hogy elérte az útja 
végét. A semmiért vezetett idáig, és hívta ki 
maga ellen a világot? Újra megnyomja a csengőt. 
Aztán újra. És újra. Semmi válasz. Kopog, 
tébolyultan dörömböl az ajtón. 

Senki sem szól ki hozzá. 

Aztán. . . elfojtott hangokat hall odabentről. 

Úristen! Van bent valaki! Valaki itthon van! 

- Helló? - köszön be halkan. Saját hangja is 
megijeszti őt az üres utcában. - Helló! Olvastam 
az újsághirdetését! 

Csend. Malorie vár, hallgatózik. Aztán valaki 
megszólal. 

- Ki vagy? - kérdezi egy férfihang. - Honnan 
jöttél? 

Malorie eltelik megkönnyebbüléssel és re- 
ménnyel. Sími tudna. 

- Malorie vagyok! Westcourtból vezettem 
idáig. 
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Csend. Aztán: 

- Csukva van a szemed? 

Ez már egy másik férfi hangja. 

- Igen! Csukva van. 

- Régóta tartod úgy? 

Csak engedj be! gondolja. ENGEDJ BE! 

- Nem - válaszolja. - Vagyis igen. Westcourt- 
ból vezettem idáig. Amikor csak tudtam, csukva 
tartottam. 

Halk hangokat hall. Némelyik dühös. Azon 
vitatkoznak, hogy beengedjék-e őt. 

- Nem láttam semmit! - hadarja. - Esküszöm. 
Biztonságban vagyok. Csukva van a szemem. 
Kérlek. Olvastam az újsághirdetést. 

- Tartsd csukva a szemed - utasítja végül a 
férfi. - Ki fogjuk nyitni az ajtót. Gyere be, amily- 
en gyorsan csak tudsz. Rendben? 

- Igen. Igen. Rendben. 

Vár. A levegő mozdulatlan, nyugodt. Nem 
történik semmi. Aztán hallja az ajtó kattanását. 
Gyorsan előrelép. Kezek nyúlnak ki érte, és 
húzzák be őt, az ajtó pedig becsapódik mögötte. 




- Most várj - mondja egy nő. - Körbe kell ta- 
pogatóznunk. Meg kell bizonyosodnunk róla, 
hogy egyedül jöttél be. 

Malorie csukott szemmel áll, és hallgatózik. 
Mintha seprűnyelekkel tapogatnák végig a 
falakat. Többen is megérintik a vállát, a nyakát 
meg a lábát. Valaki éppen mögötte áll. A zárt 
ajtón matató ujjakat hall. 

- Oké - szólal meg egy férfi. - Minden 
rendben. 

Amikor Malorie kinyitja a szemét, öt ember 
áll előtte. Egyetlen sort alkotnak összeérő vál- 
lakkal, kitöltik az egész előteret. Rájuk mered. 
Ők visszamerednek rá. Egyikük valamiféle sis- 
akot visel. Karját gyapjúgombolyagok és ra- 
gasztószalagok fedik. Tollak, ceruzák és más 
hegyes tárgyak lógnak ki a ragasztóból, mintha 
egy gyermek középkori fegyverzet-imitációi len- 
nének. Két másik seprűnyelet tart. 

- Helló - köszönti a ragasztószalagos férfi. - 
Tóm vagyok. Remélem, megérted, miért így kell 
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válaszolnunk a csengetésre. Bármi besurranhatott 
volna veled. 

A sisak ellenére Malorie látja, hogy Tómnak 
szőkésbarna haja van. Vonásai erősek, kék 
szemében intelligencia csillog. Nem sokkal ma- 
gasabb nála. Borotválatlan, szakálla szinte vörös. 

- Megértem - feleli Malorie. 

- Westcourt - lép hozzá közelebb Tóm. - Az 
nem semmi távolság. Rendkívül bátran 
viselkedtél. Mit szólnál hozzá, ha leülnénk, és 
megbeszélnénk, hogy mit láttál az úton? 

Malorie bólint, de nem mozdul. Olyan erősen 
szorítja a táskáját, hogy ujjpercei elfehérednek 
fájdalmában. Egy magasabb, termetesebb férfi 
lép oda hozzá. 

- Add csak, hadd vegyem el - mondja. 

- Köszönöm. 

- Jules vagyok. Két hónapja érkeztem ide. 
Mint a legtöbbünk. Tóm és Don kicsit régebben. 

Jules rövid, sötét haja piszkosnak látszik. 
Mintha odakint dolgozott volna. Kedvesnek 
tűnik. 
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Malorie végignéz a többieken is. Egy nő és 
négy férfi. 

- Don vagyok - mutatkozik be Don. Az ő haja 
is sötét, de kicsit hosszabb. Fekete nadrágot és 
könyékig felgyűrt ujjú, lila inget visel. 
Idősebbnek néz ki Malorie-nál, huszonhétnek, 
huszonnyolcnak. - Halálra ijesztettél minket. 
Már hetek óta senki sem kopogott azon az ajtón. 

- Sajnálom. 

- Ne sajnáld - bólint a negyedik férfi. - Mind 
ugyanúgy jöttünk ide, ahogy te. Félix vagyok. 

Félix fáradtnak tűnik. Malorie fiatalnak nézi, 
huszonegynek, huszonkettőnek. Hosszú orrával 
és bozontos, barna hajával olyan, akár egy rajz- 
filmfigura. Magas, mint Jules, de vékonyabb 
nála. 

- Én pedig Cheryl - nyújtja kezét a nő Malor- 
ie felé. 0 megrázza. 

Cheryl arckifejezése kevésbé barátságos, mint 
Tómé és Felixé. 

Barna haja elrejti arca egy részét. Trikót visel, 
és ő is úgy fest, mintha kint dolgozott volna. 




- Jules, segítenél levenni ezt a vackot? - 
kérdezi Tóm. Próbálja leügyeskedni a sisakját, de 
összetákolt testpáncélja akadályozza benne. Jules 
segít neki. 

A sisak nélkül Malorie már jobban szemügyre 
tudja venni a férfit. Homokszínü haja összevissza 
áll csinos arca fölött, amelynek halvány szeplői 
kölcsönöznek némi színt. Szakálla alig több 
borostánál, de a bajsza már markánsabb. 
Egyszerű inge és barna nadrágja egy régi tanárára 
emlékezteti Malorie-t. 

Mivel először látja a férfit, eleinte fel sem 
tűnik neki, hogy az a hasát nézi. 

- Nem azért, hogy megbántsalak, de terhes 
vagy? 

- Igen - nyögi gyengén, félve, hogy ezt te- 
hernek értékelik majd. 

- 0, a picsába - fakad ki Cheryl. - Most biz- 
tos csak hülyéskedsz. 

- Cheryl - szól rá Tóm. - Megijeszted. 




- Figyelj, Malorie, így hívnak, ugye? - 
mondja Cheryl. - Nem akarok szemét lenni, de 
terhes nőt hozni ebbe a házba óriási felelősség. 

Malorie hallgat. Egyik vendéglátójáról a 
másikra néz, tanulmányozza az arckifejezésüket. 
A többiek közben őt tanulmányozzák. Fontol- 
gatják, hogy otthont tudnak-e adni valakinek, aki 
előbb-utóbb megszül. Hirtelen belenyilall 
Malorie-ba, hogy ezekbe a körülményekbe még ő 
maga sem gondolt bele. Az idevezető úton fel 
sem merült benne, hogy esetleg itt szülheti meg a 
gyerekét. 

Könnyek gyűlnek a szemébe. 

Cheryl megrázza a fejét, és megenyhülve 
hozzálép. 

- Jaj, Istenem - mondja. - Gyere ide. 

- Nem voltam mindig egyedül - magyarázza 
Malorie. - Velem lakott a nővérem, Shannon. De 
ő már meghalt. Otthagytam a házban. 

Malorie most már sír. Homályos tekintetével 
látja, ahogy a négy férfi figyeli őt. Együtt 


o 4 /b»o 


érzőnek tűnnek. Malorie azonnal rájön, hogy a 
maguk módján ők is mind gyászolnak. 

- Gyere - mondja Tóm. - Megmutatjuk neked 
a házat. Használhatod a hálót az emeleten, én 
meg majd alszom idelent. 

- Nem - ellenkezik Malorie. - Egyikőtöktől 
sem akarom elvenni a szobáját. 

- Ragaszkodom hozzá. Cheryl a fenti folyosó 
végén alszik. Félix szobája amellett van, amelyik 
a tiéd lesz. Elvégre terhes vagy. A segítségedre 
leszünk, ahogy csak tudunk. 

Átsétálnak egy folyosón, és elmennek a balra 
nyíló hálószoba mellett. Aztán a fürdő 
következik. Malorie megpillantja magát a benti 
tükörben, és gyorsan elkapja a tekintetét. Balra 
egy konyhát lát. A pultján nagy vödrök állnak. 

- Ez itt - mutat előre Tóm - a nappali. 
Általában itt lebzselü nk . 

Malorie a nagyobb szoba felé fordul, és vé- 
gignéz rajta. Egy kanapé, egy telefont tartó 
kisasztal. Lámpák. Egy fotel. Szőnyeg. A falon, 
keretezett festmények között egy talán filccel 




rajzolt naptár. Az ablakokat felakasztott, fekete 
takarók fedik. 

Malorie felnéz, ahogy hirtelen egy kutya üget 
be a helyiségbe. Egy bordér collie. Kíváncsian 
méregeti Malorie-t, majd a lábához áll, és várja, 
hogy a nő megsimogassa őt. 

- O Victor - mondja Jules. - Hatéves. 
Kölyökkora óta az enyém. 

Malorie megsimogatja a kutyát. Shannonnak 
biztosan tetszett volna. Aztán Jules kimegy a 
szobából, és felviszi Malorie táskáját a szőnyeges 
lépcsőn. Mellette a falon képek lógnak. Némelyik 
fotó, némelyik festmény. A lépcső tetején Jules 
belép egy hálószobába. Malorie még innen len- 
tről is látja az ablakot fedő takarót. 

Cheryl eltámogatja őt a kanapéhoz. Malorie 
leül, kimerültén a sokktól és a szomorúságtól. 
Cheryl és Don azt mondják, készítenek valami 
ételt. 

- Konzervkaja - teszi hozzá Félix. - Aznap, 
amikor megérkeztem, kimentü nk gyűjtögetni. Ez 
még épp azelőtt volt, hogy jelentették volna az 




első incidenst a Felső-félszigetről. A bolti eladó 
őrültnek nézett minket, de még mindig van elég 
konzervünk úgy három hónapra. 

- Annál egy kicsit már kevesebb - jegyzi meg 
Don, ahogy eltűn ik a konyhában. Vajon ezt úgy 
értette, hogy az ő érkezése miatt immár több szá- 
jat kell etetni?, tűnődik Malorie. 

Aztán Tóm leül mellé a kanapéra, és 
megkérdezi, hogy mit látott odakint útközben. 
Mindenre kíváncsi. Tóm az a fajta fickó, aki 
minden rendelkezésére információt felhasznál, de 
Malorie úgy érzi, hogy azok a lényegtelen 
apróságok, amelyekre emlékszik, egyáltalán nem 
segítenek. Mesél neki a döglött kutyáról. A 
postaautóról. Az üres boltokról és utcákról meg 
az elhagyatott autóról, benne a kabáttal. 

- El kell mondanom néhány dolgot - kezdi 
Tóm. - Először is, ez a ház nem a miénk. A tulaj- 
donosa halott. Ezt majd később elmagyarázom. 
Internet nincs. Azóta, hogy ideérkeztünk, nem 
működik. Valószínűsíthető, hogy azok, akik az 
adótornyokat üzemeltették, egy ideje már nem 




járnak be dolgozni. Vagy halottak. Már nem jön 
posta, és nincsenek újságok sem. Próbáltad 
használni a mobilodat mostanában? A mieink 
úgy három hete nem működnek. Viszont, bármily 
hihetetlen, van a házban vezetékes vonal, bár 
fogalmam sincs, kit hívhatnánk rajta. 

Cheryl lép a szobába egy répával és borsóval 
meg egy kis pohár vízzel megpakolt tálcával. 

- A vezetékes telefon még működik - folytatja 
Tóm. - Ahogy a világítás is. A helyi áramellátást 
egy vízerőmű biztosítja. Lehet, hogy egy nap az 
is leáll, de ha az ott dolgozók épp megfelelő ál- 
lapotban hagyták ott a kapcsolókat, akkor az 
áram a végtelenségig is kitarthat. Szóval ezt a 
házat egy folyó látja el árammal. Tudtad 
egyáltalán, hogy egy folyó van mögöttünk? Hac- 
sak nem történik valami katasztrófa, akkor, amíg 
az a folyó folyik, el leszü nk . Életben maradha- 
tunk. Ez olyan nagy dolog lenne? Valószínűleg. 
Mindenesetre, ha kimész a kúthoz, hogy hozz 
egy kis vizet, márpedig mindenhez vizet 
használunk, akkor hallod majd a mögöttünk úgy 
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nyolcvan méterre csobogó folyót. A házban nincs 
víz, a csapokból már régóta nem jön semmi. 
Vécé helyett vödröket használunk, és turnusok- 
ban hordjuk ki a szennyvizet a latrinákhoz - azok 
egyébként csak lyukak, amelyeket az erdőben ás- 
tunk. És persze mindezt szemfedővel kell 
végigcsinálnunk. 

Jules lejön az emeletről, nyomában Victorral, 
a kutyával. 

- Beköltözhetsz - biccent a férfi Malorie-nak. 

- Köszönöm. 

Tóm egy kartondobozra mutat a falnál álló 
asztalon. 

- Abban vannak a szemfedők. Bármelyiket 
használhatod, amikor csak akarod. 

Minde nk i Malorie-t nézi. Cheryl a fotel kar- 
fáján ül. Don a konyhába vezető ajtóból figyel. 
Jules Victor mellett térdel a lépcső alján. Félix az 
egyik fedett ablak mellett áll. 

Mind gyászolnak, gondolja Malorie. Ezek az 
emberek mind szörnyű dolgokon mentek 
keresztül, akárcsak én. 
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Malorie iszik a Cheryltől kapott pohárból, és 
Tömhöz fordul. Nem tudja kiverni a fejéből 
Shannont, de azért megpróbálja. 

- Mi volt az a cucc, amit viseltél, amikor 
megérkeztem? - kérdezi fáradtan. 

- A páncél? 

- Igen. 

- Még én sem tudom biztosan - mosolyog 
Tóm. - Próbálok megtervezni egy ruhát. Valamit, 
ami nem csak a szemünket védi. Nem tudjuk, mi 
történne, ha az egyik olyan izé megérintene 
minket. 

Malorie a többiekre néz. Majd vissza Tómra. 

- Szerintetek valamilyen lények vannak 
odakint? 

- Igen. George, akié ez a ház volt, látott egyet, 
közvetlenül azelőtt, hogy meghalt. 

Malorie nem tudja, mit mondhatna. 
Ösztönösen a hasára teszi a kezét. 

-Nem akarlak megijeszteni - nyugtatja Tóm. 
- Hamarosan elmesélem majd George történetét. 
De a rádió is ugyanarról számolt be. Azt hiszem, 
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mostanra már közös megegyezés, hogy valami- 
féle életforma teszi ezt velünk. És csak annyi kell 
hozzá, hogy az egyiket meglássuk egy másodper- 
cre, vagy talán még annyi sem. 

Malorie úgy érzi, mintha minden elsötétedett 
volna a szobában. Hirtelen szédülni kezd. 

- Bármik legyenek is - boncolgatja Tóm -, az 
elménk képtelen felfogni őket. Olyasmi lehet, 
mint a végtelen. Valami, ami túl komplex ahhoz, 
hogy megértsük. Érted? 

Tóm szavai valahogy elvesznek Malorie 
számára. Victor Jules lába előtt liheg erősen. 
Cheryl azt kérdezi, hogy jól van-e. Tóm még 
mindig beszél. 

Lények... végtelenség... az elménknek vannak 
határai, Malorie... ezek az izék... azokon túl 
léteznek... magasabb rendűek... elérhetetlenek... 
fel... 

Malorie ezen a ponton elájul. 
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Malorie az új hálószobájában ébred. Sötét van. 
Egy csodálatos pillanatig, az utolsó ilyenig, amit 
átél majd, Malorie azzal a gondolattal nyitja ki a 
szemét, hogy azok a híradások a lényekről és az 
őrületről csupán egy rémálom erejéig léteztek. 
Homályosan bevillan Riverbridge, Tóm, Victor, 
az autóút, de egyikre sem emlékszik tisztán, amíg 
fel nem pillant a plafonra, és rá nem jön, hogy 
eddig még sosem ébredt ebben a szobában. 

És hogy Shannon még mindig halott. 

Lassan felül az ágyban, és a szoba egyik ab- 
lakára néz. Fekete takaró van hozzászögelve 
előtte a falhoz, hogy biztonságban tartsa őt a 
külvilág elől. Az ágy végénél egy régi 
öltözőasztal áll. Rózsaszín árnyalata már 





megfakult, de a tükre tisztának tűnik. A 
szokásosnál sápadtabbnak látja magát benne. 
Fekete haja így még feketébbnek tűnik. A tükör 
előtt szögek, csavarok, kalapács és csavarkulcs 
hevernek. Az asztal és az ágy képezik a szoba 
teljes bútorzatát. 

Kilendíti lábát a matrac szélén túlra, és meglát 
egy másik fekete, gondosan összehajtogatott 
takarót a szürke szőnyeges padlón. Egy tartalék, 
gondolja. Mellette egy halom könyv. 

Szemben a hálószobaajtóval, Malorie hang- 
foszlányokat hall felszűrődni odalentről. Még 
nem ismeri ezeket az embereket, és nem tudja 
beazonosítani őket a hangjukról, hacsak nem 
Cherylről, az egyetlen nőről, vagy Tómról van 
szó, akinek a hangja évekig vezeti majd őt. 

Feláll, a szőnyeg durva és régi a talpa alatt. 
Átvág a hálószobán, és kikukucskál a folyosóra. 
Egész jól érzi magát. Kipihentnek. Már nem 
szédül. Ugyanazokban a ruhákban sétál le a lépc- 
sőn a nappaliba, mint amelyekben előző éjjel 
elaludt. 
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Épp mielőtt leérne a lépcső aljára, Jules halad 
el előtte egy adag ruhával a kezében. 

- Szia - biccent neki a férfi, Malorie pedig 
nézi, ahogy végigmegy a folyosón, be a 
fürdőszobába. Hallja, amint Jules belenyomja a 
ruhákat egy vödör vízbe. 

Amikor a konyha felé fordul, Cherylt és Dont 
találja a mosogatónál. Don kivesz egy poharat a 
vödörből, ő pedig belép a helyiségbe. Cheryl 
meghallja őt, és hozzá fordul. 

- Aggódtunk miattad múlt éjjel - mondja. - 
Jobban vagy már? 

Malorie kissé elvörösödik, amikor rájön, hogy 
előző este elájult. 

- Igen, jól vagyok. Csak kicsit sok volt ez 
egyszerre. 

- így volt ez mindannyiunkkal - nyugtatja 
meg Don. - De majd hozzászoksz. Nemsokára 
úgy érzed majd, hogy luxuskörülmények közt 
élünk. 

- Don egy született cin ik us - világosítja fel 
Cheryl kedvesen. 




- Igazából nem - elle nk ezik Don. - Szeretek 
itt lenni. 

Malorie összerezzen, ahogy Victor megnyalja 
a kezét. Amikor lehajol hozzá, hogy megsimo- 
gassa, zenét hall átszűrődni az étkezőből. Átmegy 
a konyhán, és bepillant a másik helyiségbe. Az 
üresen áll, de szól benne a rádió. 

Visszanéz a mosogatónál dolgozó Cherylre és 
Donra. Mögöttük egy pinceajtó van. Malorie már 
éppen rá akar kérdezni, amikor meghallja Félix 
hangját a nappaliból. A ház címét ismétli 
valakinek. 

- . . . Schillingham kettőszázhetvenhárom. . . a 
nevem Félix... keresü nk bárkit, aki még él... aki 
túlélt odakint. . . 

Malorie érdeklődve bedugja a fejét a nap- 
paliba. Félix a vonalas telefonba beszél. 

- Véletlenszerűen hív fel számokat. 

Malorie megint összerezzen, ezúttal Tóm 

hangjától. A férfi ott áll mellette, a nappaliba 
bámulva. 

- Nincs telefonkönyvünk? - kérdezi. 


- Nincs. És ez állandó frusztráció számomra. 

Félix egy újabb számot tárcsáz. 

- Van kedved megnézni velem a pincét? - 
kérdezi Tóm, kezében egy darab papírral és 
tollal. 

Malorie követi őt a konyhán át. 

- Leltározol? - kérdezi Don, ahogy Tóm 
kinyitja a pinceajtót. 

- Aha. 

- Majd mondd, mire jutottál! 

- Persze. 

Tóm megy előre a falépcsőn, Malorie utána. A 
pincepadló földből van. A sötétben Malorie érzi 
az illatát, és érzékeli csupasz talpával is. 

A helyiség hirtelen kivilágosodik, amikor 
Tóm meghúzza a villanykörtéhez kapcsolódó 
zsinórt. Malorie -t megijeszti a látvány. Inkább 
emlékeztet egy raktárra, mint egy pincére. 
Végtelennek tűnő polcok, tele konzervekkel. A 
hely a földpadlótól a plafonig olyan benyomást 
kelt, akár egy bunker. 
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- George építette - mutat Tóm a faác- 
solmányokra. - Eléggé előtte járt az 
eseményeknek. 

Balra, csak részben megvilágítva, egy áttetsző 
falikárpit lóg, mögötte egy mosógép és egy 
szárító. 

- Ez sok ételnek tűnhet - int a konzervek felé 
Tóm. - De nem az. És Donnál jobban senki sem 
aggódik a fogyása miatt. 

- Milyen gyakran leltároztok? - kérdezi 
Malorie. 

- Hetente egyszer. De néha, amikor ny- 
ugtalanná válók, lejövök, és újra megszámolok 
mindent az aktuális leltár másnapján. 

- Hideg van idelent. 

- Ja. Klasszikus hidegtárolós pince. Ideális az 
ételnek. 

- Mi lesz, ha elfogy? 

Tóm a szemébe néz. Arcvonásai lágyak. 

- Akk or szerzünk még többet. Élelmiszerbol- 
tokból. Más házakból. Ahonnan csak tudunk. 

- Oké - bólint Malorie. 




Amíg Tóm számol, ő a pincét tanulmányozza. 

-Akkor, gondolom, ez a legbiztonságosabb 
hely a házban - mondja. 

Tóm megáll, és végiggondolja. 

- Nem hiszem. Szerintem a padlás 
biztonságosabb. 

- Miért? 

- Láttad a zárat, amikor lejöttünk? Az ajtó 
nagyon régi darab. Zárható, de törékeny. Mintha 
ezt a pincét építették volna először, évekkel 
azelőtt, és aztán úgy döntöttek, ráhúznak egy 
házat is. Ellenben a padlásajtó... na, annak a 
zárja elképesztő. Ha valahova vissza kellene 
vonulnunk, ha egy olyan dolog bejutna a házba, 
szerintem a padlásra kellene menekülnünk. 

Malorie ösztönösen felnéz. Megdörzsöli a 
vállát. 

Ha valahova vissza kellene vonulnunk. 

- A meglévő készletek alapján még kihúzzuk 
három vagy négy hónapig - mélázik Tóm. - Sok 
időnek hangzik, de itt gyorsan telik az idő. A na- 
pok összemosódnak. Ezért rajzoltuk a nappali 
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falára azt a naptárat. Tudod, az idő nem igazán 
számít már többé. De ez azon kevés dolgok 
egyike, amelyek még emlékeztetnek bennü nk et a 
régi életü nkr e. 

- Az idő múlása? 

- Aha. És az, hogy mivel töltjük el azt az időt. 

Malorie leül egy kis székre. Tóm még mindig 

a jegyzeteit írja. 

- Ha visszamegyünk, elmagyarázom majd 
neked a tennivalókat - mondja, majd rámutat egy 
pontra a polcok és a falikárpit között. - Látod azt 
ott? 

Malorie odanéz, de nem tudja, mit kellene 
látnia. 

- Gyere ide. 

Tóm a falhoz vezeti, ahol néhány tégla 
eltörött. Látszik mögöttük a föld. 

-Nem tudom eldönteni, hogy örüljek ennek, 
vagy aggódjak miatta. 

- Hogy érted? - kérdezi Malorie. 

- Hát, itt kilátszik a föld. Ez vajon azt jelenti, 
hogy elkezdhetünk ásni? Kiépíthetünk egy 
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alagutat? Több helyre tehetünk szert? Vagy ez 
csak egy plusz bejutási lehetőség? 

Tóm szeme fényesen és tisztán csillog a pince 
világításában. 

-Az a helyzet - folytatja hogy ha ezek a 
lények tényleg be akarnának jutni a házba... 
akkor minden gond nélkül megtehetnék. És szer- 
intem már meg is tették volna. 

Malorie a falban lévő lyukra bámul. Elképzeli, 
ahogy terhesen végigmászik az alagúton. 
Elképzeli a férgeket. 

Rövid csend után azt kérdezi: 

- Mit csináltál ezelőtt? 

- A munkámra gondolsz? Tanár voltam. Nyol- 
cadikosokat tanítottam. 

Malorie bólintott. 

- Gondoltam is magamban, hogy tanárnak 
tűnsz. 

- Na persze. Ezt hallottam már korábban is. 
Ráadásul nem is egyszer! Azt hiszem, bírom a 
dolgot. - Úgy tesz, mintha megigazítaná az ing- 
gallérját. - Osztály, ma a konzervételekről 
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fogunk beszélni. Úgyhogy kurvára kussoljon 
mindenki. 

Malorie felnevet. 

- És te mit csináltál? - kérdezi Tóm. 

- Nem jutottam odáig, hogy bármit csináljak. 

- Elvesztetted a nővéredet, mi? - mondja gy- 
engéden Tóm. 

- Igen. 

- Sajnálom. Én a lányomat vesztettem el. 

- Ó, Istenem, Tóm. 

Tóm elhallgat, mintha azt fontolgatná, hogy 
folytassa vagy ne. Aztán folytatja. 

- Robin anyja belehalt a szülésbe. Kegye- 
tlenségnek tűnhet, hogy erről beszélek neked a te 
állapotodban. De ha meg akarjuk ismerni 
egymást, akkor jobb, ha elmesélem azt, ami 
történt. Robin remek kis kölyök volt. Már nyol- 
cévesen okosabbnak tűnt nálam. A legfurább dol- 
gokért rajongott. Például jobban szerette a 
játékok használati utasításait, mint magukat a 
játékokat. Jobban szerette egy film stáblistáját, 
mint magát a filmet. Vagy valaminek az 




írásmódját. Egy arckifejezést. Egyszer azt 
mondta nekem, hogy a hajam miatt olyan vagyok 
a szemében, akár a nap. Megkérdeztem, hogy 
ragyogok-e, mint a nap, erre azt mondta, hogy 
„Nem, apa, te inkább úgy ragyogsz, mint a hold, 
amikor sötét van odakint.” 

Amikor jöttek a hírek, és az emberek 
elkezdték komolyan venni őket, én az a fajta apa 
voltam, aki próbál nem félelemben élni. Minden 
erőmmel azon voltam, hogy folytassam a 
hétköznapi kis életünket. És főleg azon, hogy ezt 
a hozzáállást ültessem el Robinban is. O is hallott 
ezekről a hírekről az iskolában, és nem akartam, 
hogy féljen. De egy idő után már nem tudtam úgy 
tenni, mintha minden rendben lenne. A szülők 
lassan elkezdték kivenni a gyerekeiket az 
iskolából. Aztán maga az iskola is bezárt. 
Ideiglenesen. Vagy amíg „visszanyerik a 
közösség bizalmát egy gyerekeik számára bizton- 
ságos hely fenntartásában”. Sötét napok voltak 
azok, Malorie. Tudod, én is tanítottam, és az az 
iskola is nagyjából akkor dobta be a törülközőt. 
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Úgyhogy hirtelen sok időt kellett együtt fél- 
tenünk otthon Robinnal. Láttam, milyen gyorsan 
nő. Mennyire élesedik az elméje. De még mindig 
túl kicsi volt hozzá, hogy megértse, mennyire 
ijesztőek azok a hírek a tévében. Próbáltam nem 
elrejteni előle az igazságot, de apaként néha így 
sem tudtam megállni, hogy csatornát váltsak. 

Végül a rádió bizonyult túl soknak Robin 
számára. Kezdtek rémálmai lenni. Sok időmet 
töltöttem azzal, hogy próbáltam megnyugtatni. 
Mindig olyan érzés fogott el, mintha hazudnék 
neki. Megegyeztünk, hogy egyikünk se néz ki az 
ablakon többé. Megegyeztünk, hogy nem megy 
ki a házból az engedélyem nélkül. Valahogy el 
kellett hitetnem vele, hogy egyszerre vagyunk 
biztonságban és borzalmas veszélyben. Elkezdett 
velem aludni az én ágyamban, de egy reggel arra 
ébredtem, hogy nincs ott mellettem. Előző este 
arról beszélt, hogy szeretné, ha minden vissza- 
zökkenne a régi kerékvágásba. Azt mondta, látni 
akarja az anyját, akivel sosem találkozhatott. 
Megszakadt a szívem, hogy nyolcévesen már 
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arról beszél, hogy az élet nem igazságos. Amikor 
felébredtem, és nem találtam ott, azt mondtam 
magamnak, hogy csak kezd hozzászokni a dol- 
gokhoz. Ehhez az új élethez. De azt hiszem, 
Robin elvesztette a fiatalsága jó részét előző este, 
amikor még előttem rájött, hogy mennyire ko- 
moly is a helyzet odakint. 

Tóm elhallgat, és a pince padlóját nézi. 

- A fürdőkádban találtam rá, Malorie. A 
vízben lebegve. Azzal a borotvával vágta el a kis 
csuklóit, amellyel ezerszer látott engem 
borotválkozni. A víz vörös volt. A vér kic- 
söpögött a kád széléről. Jutott belőle a falakra is. 
Csak egy gyerek volt, nyolcéves. Kinézett az ab- 
lakon? Vagy egyszerűen csak úgy döntött, hogy 
ezt kell tennie? Sosem fogom megtudni. 

Malorie átöleli Tomot. 

De a férfi nem sírja el magát. A következő pil- 
lanatban odalép a polchoz, és jegyzetelni kezd. 

Malorie Shannonra gondol. O is a 

fürdőszobában halt meg. O is a saját életét vette 
el. 
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Amikor Tóm végez, megkérdezi Malorie-tól, 
hogy felmehetnek-e. Ahogy a villanykörte 
zsinórjáért nyúl, látja, hogy a nő a téglafalban 
lévő lyukat nézi. 

- Ijesztő, mi? - kérdezi. 

- Aha. 

- Ne hagyd, hogy az legyen. Csak a régi világ 
egyik félelme próbálkozik ebben az újban. 

- Melyik? 

- A pincétől való félelem. 

Malorie bólint. 

Aztán Tóm meghúzza a zsinórt, és kialszik a 
fény. 


kilenc 


Lények, gondolja Malorie. Micsoda ostoba szó. 

A gyerekek csendben vannak, a partokon nyu- 
galom honol. Malorie hallja, ahogy a lapátok 
hasítják a vizet. Evezésének ritmusa szinkronban 
van a szívverésével, de aztán kizökken belőle. 
Amikor az ütemek ellentétesek, úgy érzi, bele 
tudna halni. 

Lények. 

Malorie sosem szerette ezt a szót. Valahogy 
nem megfelelő. Azok a dolgok, amik már négy 
éve kísértik őt, nem lények a számára. Az éti 
csiga egy lény. Meg a sündisznó. De ezek a be- 
takart ablakok mögött settenkedő dolgok, 
amelyek szemfedő viselésére kényszerítik, nem 
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olyasvalamik, amiktől egy kártevőirtó 
megszabadíthatná. 

A „ barbár” szó sem helyes. Egy barbár vak- 
merő. Ahogyan egy vandál is. 

A távolban madár dalol az égen. Az evezők 
hasítják a vizet, előre-hátra mozognak. 

A „behemót” alaptalan. Hisz akár körömnyi 
méretűek is lehetnek. 

Bár még csónakútjuk elején járnak, Malorie 
izmai máris sajognak az igénybevételtől. Inge 
teljesen átnedvesedett az izzadságtól. Lába ki- 
hűlt. A szemfedő továbbra is irritálja. 

„ Démon”. „Ördög”. „Gonosztevő”. Talán 
mindez igaz rájuk. 

A nővére azért halt meg, mert meglátta az 
egyiket. Valószínűleg a szüleinek is ez a sors 
jutott. 

A „manó” túl kedves. A „vadember” túl 
emberi. 

Malorie nem csak fél azoktól a valamiktől, 
amik talán ott gázolnak a vízben, le is nyűgözik 
őt. 




Tudják, hogy mit csinálnak? Szándékosan 
csinálják? 

Itt és most úgy érzi, mintha az egész világ 
halott lenne. Mintha ez a csónak volna az utolsó 
hely, ahol még létezik élet. A világ többi része a 
csónak orrából indul ki: egy üres golyóbis, virág- 
zó és sivár minden evezőcsapással. 

Ha nem tudják, hogy mit csinálnak, nem lehet- 
nek „gonoszak”. 

A gyerekek már hosszú ideje hallgatnak. A 
magasban újabb madárdal zendül. A vízben egy 
hal csobban. Malorie sosem látta ezt a folyót. 
Hogy nézhet ki? Fáktól zsúfoltak a partjai? 
Házak övezik? 

Ezek szörnyek, véli Malorie. De tudja, többek 
annál. Ők a végtelenség. 

- Anyu! - kiált fel a Fiú hirtelen. 

Felkárog egy ragadozó madár, visszhangja vé- 
gigvágtat a folyón. 

- Mi az, Fiú? 

- Motorzajnak hangzik. 

- Hogy mi? 




Malorie azonnal abbahagyja az evezést, és 
feszülten figyel. 

A motor hangja távolról, még a folyó 
csobogásán is túlról érkezik. 

Malorie azonnal felismeri. Egy közelgő hajó 
hangja. 

Ahelyett, hogy izgatottságot érezne, amiért 
egy másik emberrel találkozhat, Malorie fél. 

- Bukjatok le - mondja. 

A lapátokat a térdére helyezi. A csónak úszik 
a vízen. 

A Fiú meghallotta, mondja magának. A Fiú 
meghallotta, mert jól tanítottad, és már most jobb 
a hallása, mint amilyen a látása valaha lesz. 

Malorie mélyeket lélegzik, és vár. A motor 
egyre hangosabb. A hajó árral szemben halad. 

-Au! 

- Mi a baj, Fiú? 

- A fülem! Beleütöttem egy fába. 

Ez jó, gondolja Malorie. Ha egy fa ért a 
Fiúhoz, akkor valószínűleg közel vannak 
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valamelyik parthoz. Talán valami jól megér- 
demelt gondviselésnek hála elrejti őket a 
növényzet. 

A másik hajó most már sokkal közelebb van. 
Malorie tudja, hogy ha kinyithatná a szemét, már 
látná. 

— Ne vegyétek le a szemfedőtöket - mondja a 
gyerekeknek. 

Aztán a hajó hangja melléjük ér. És nem 
hagyja el őket. 

Akárki is az, gondolja Malorie, lát minket. 

A hajó motorja hirtelen elhallgat. A levegőben 
benzin szaga terjeng. Lépések hallatszanak, 
valószínűleg a fedélzeten. 

- Helló - szólal meg egy hang. Malorie nem 
válaszol. - Hahó! Semmi baj. Levehetik a 
szemfedőket! Csak egy közönséges ember 
vagyok. 

-Nem vehetitek le - utasítja gyorsan Malorie 
a gyerekeket. 

- Idekint nincs semmi, kisasszony. Higgye el 
nekem. Teljesen egyedül vagyunk. 




Malorie meg sem szólal. Végül, mivel tudja, 
hogy nincs más lehetősége, válaszol. 

- Honnan tudja? 

- Kisasszony, én most is látok. Egész nap 
nyitva volt a szemem. Tegnap is. 

- Nem láthat csak úgy - emlékezteti Malorie. 
- Tudja jól. 

Az idegen felnevet. 

- Komolyan - győzködi őt. - Nincs mitől 
félni. Megbízhat bennem. Csak mi ketten vagy- 
unk a folyón. Csak két közönséges ember, akik 
összefutottak. 

- Nem - kiált Malorie a gyerekekre. 

Elengedi a Lányt, és megragadja a lapátot. A 

férfi felsóhajt. 

-Nem kell így élnie. Gondoljon a gyerekeire. 
Megfosztaná őket egy ilyen verőfényes, 
gyönyörű nap látványától? 

- Ne jöjjön közelebb hozzánk - mondja Mal- 
orie ridegen. 

Csend. A férfi nem válaszol. Malorie meg- 
feszül. Csapdában érzi magát. Sebezhetőnek. Egy 
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csónakban van a part mellett. Ezen a folyón. Eb- 
ben a világban. 

Valami csobban a vízben. Malorie levegőért 
kapkod. 

- Kisasszony - szólal meg a férfi. - Hihetetlen 
az itteni látvány, már ha nem zavarja egy kis köd. 
Mikor nézett ki a külvilágra utoljára? Evekkel 
ezelőtt? Látta egyáltalán ezt a folyót? Az időt? 
Lefogadom, hogy már nem is emlékszik rá, hogy 
milyen az időjárás. 

Malorie nagyon is jól emlékszik a külvilágra. 
Emlékszik, ahogy diákként sétált haza az őszi 
levelek alagútjában. Emlékszik a környékbeli ud- 
varokra, kertekre és házakra. Emlékszik, ahogy 
Shannonnal a hátukon feküdtek a kertjükben, és 
arról beszéltek, hogy melyik felhő melyik os- 
ztálytársukra hasonlít. 

- Magunkon tartjuk a szemfedőket - közli 
Malorie. 

- Arról én már lemondtam - így a férfi. - 
Továbbléptem. Miért nem tesz így maga is? 




- Most már hagyjon minket békén - paranc- 
solja Malorie. 

A férfi ismét felsóhajt. 

-Nem kísérthetik magát örökké - folytatja. - 
Nem kényszeríthetik, hogy így élje le az életét. 
Ugye tudja, kisasszony? 

Malorie olyan pozícióba helyezi a jobb oldali 
evezőt, amilyenből reményei szerint el tudja 
lökni a parttól a csónakot. 

- Le kellene vennem magukról azokat a 
szemfedőket - mondja hirtelen a férfi. 

Malorie nem mozdul. 

A férfi nyersnek hangzik. Egy kicsit 
dühösnek. 

- Csak két ember vagyunk, akik találkoztak a 
folyón - győzködi tovább. - Négy, ha be- 
leszámítja a kicsiket is. És őket nem lehet hi- 
báztatni azért, ahogy maga nevelte őket. Én 
vagyok itt az egyetlen, akinek van mersze nyitott 
szemmel járni. A félelmei csak addig gondoskod- 
nak a biztonságáról, hogy még egy kis ideig 
félhessen. 




A hangja most már máshonnan szól. Malorie 
úgy okoskodik, hogy a hajója orrába ment. 0 
csak el akar haladni mellette. Csak távolabb akar 
kerülni a háztól, amelyet reggel elhagytak. 

- Mondok én magának még valamit - szólal 
meg hirtelen a férfi borzalmasan közelről. - Én 
láttam egyet. 

Malorie megragadja, és az ingénél fogva 
magához rántja a Fiút. Az nekiütődik a csónak 
acélaljának, és felkiált. 

A férfi csak nevet. 

- Nem olyan rondák, mint gondolná, miss. 

Malorie a partra lendíti az evezőt. Megtán- 

torodik. Nem könnyű valami szilárdat találni, 
aminek nekitámaszkodhat. Gallyak és gyökerek 
mindenütt. Sár. 

Be fog kattanni, gondolja Malorie. És bántani 
fog minket. 

- Hová akar menni? - kiáltja a férfi. - Minden 
alkalommal elsírja majd magát, amikor meghall 
egy elroppanó ágat? 

Malorie képtelen kilökni a vízre a csónakot. 




- Tartsátok magatokon a szemfedőket! - kiált 
a gyerekeire. 

A férfi azt mondja, hogy látott egyet. Mikor? 
Mikor? 

- Azt hiszi, őrült vagyok, ugye? 

Az evező végre biztosan megállapodik a 
földön. Malorie nyögve tol rajta egyet. A csónak 
megmozdul. Úgy gondolja, talán kiszabadulhat- 
ott. De aztán nekicsapódik a férfi hajójának, és 
Malorie felsikolt. 

Csapdába ejtették. 

Kényszeríti majd őket, hogy kinyissák a 
szemüket? 

- Ki itt az őrült? Nézzen magára. Két ember 
találkozik a folyón. . . 

Malorie előre-hátra dülöngél. Rést tapint ki a 
csónak mögött, egy üres területet. 

- . . .az egyikük szabadon tekint fel az égre. . . 

Malorie érzi, ahogy az evező belesüllyed a 

földbe. 

- ...a másik egy szemfedővel a fején próbál 
irányítani egy csónakot. 


ju b /bi > o 


A csónak már majdnem szabad. 

- Szóval meg kell kérdeznem. . . 

- Mozdulj már! - sikolt Malorie. 

- . . .ki is itt az őrült? 

A férfi vihog. Mintha az égre nevetne fel, 
amelyet emleget. Malorie-ban felmerül, hogy 
megkérdezze, „Milyen messze látta innen?”, de 
nem teszi. 

- Hagyjon minket! - kiáltja. 

Küszködése nyomán hideg víz fröccsen a 
csónakba. A Lány felsikolt. Malorie győzködi 
magát: Kérdezd meg, hogy milyen messze látta 
innen. Talán még nem lett rajta teljesen úrrá az 
őrület. Talán lassabban hat rá. Talán még futja 
tőle egy végső jó cselekedetre, mielőtt teljesen 
elveszíti az eszét. 

A csónak kiszabadul. 

Tóm egyszer azt mondta, hogy ez a dolog 
biztosan másképp hat mindenkire. Azt mondta, 
hogy aki eleve őrült, az talán meg sem tébolyod- 
hat még jobban. Meg hogy egy teljesen épelméjű 
embernél hosszú ideig tarthat, amíg megőrül. 
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- Nyissák már ki a szemüket, az Isten 
szerelmére! - üvölti a férfi. 

Megváltozott a hangja. Olyan más, mintha 
részeg lenne. 

- Elég volt a menekülésből, kisasszony. Nyis- 
sák ki a szemüket! - kérleli őket. 

-Ne hallgassatok rá! - kiáltja Malorie. A Fiú 
szorosan hozzábújik, a Lány mögötte sírdogál. 
Malorie reszket. 

- Az anyátok az őrült, gyerekek. Vegyétek le a 
szemfedőket. 

A férfi hirtelen gargarizálva elüvölti magát. 
Olyan, mintha valami éppen meghalna a 
torkában. Mennyi idő még, mielőtt megfojtja 
magát a kötélkorláttal, vagy beleveti magát a mo- 
tor pörgő propellerébe? 

Malorie tébolyultan evez. A szemfedő nem 
elég szoros a fején. 

Bármit látott, közel van. Bármit látott, itt van, 
ezen a folyón. 




- Ne vegyétek le a szemfedőket! - kiált fel is- 
mét Malorie. Elevez a hajó mellett. - Értitek, 
amit mondok? Válaszoljatok. 

- Igen! - felel a Fiú. 

- Igen! - felel a Lány. 

A férfi ismét bömböl, de már mögöttük van. 
Mintha kiáltani akarna, csak elfelejtette volna, 
hogyan kell. 

Amikor a csónakkal megtesznek még negyven 
métert, és a motor hangja szinte teljesen elvész a 
távolban, Malorie előrenyúl, és megérinti a Fiú 
vállát. 

- Ne aggódj, anyu - mondja a Fiú. 

Aztán Malorie hátranyúl, és megkeresi a Lány 
kezét. Megszorítja. Utána elengedi mindkette- 
jüket, és újra kézbe veszi az evezőket. 

- Száraz vagy? - kérdezi a Lányt. 

- Nem. 

- Törölközz meg a takaróval. Most. 

A levegő ismét tiszta. A fák illata. A vízé. 

A benzingőz jócskán mögöttük van. 
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Emlékszel még , milyen illata volt a háznak? 
gondolja Malorie. 

A férfival való találkozás borzalma ellenére 
emlékszik. Az az elhasznált, dohos levegő. Már 
akkor is ott volt, amikor megérkezett. És soha 
nem lett jobb. 

Nincs benne gyűlölet a hajós férfi iránt. 
Egyedül bánatot érez. 

- Jól csináltátok - dicséri Malorie a 
gyerekeket, ahogy remegve továbbevez a folyón. 
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Malorie már két hete él a házban. A lakótársaival 
szinte kizárólag a pincében lévő konzervekből és 
a fagyasztóban maradt húsokból élnek. Malorie 
minden reggel megkönnyebbül, hogy még 
mindig van áram. Immár a rádió a hírek egyetlen 
forrása, azonban az utolsó DJ, Rodney Barrett 
nem tud többé újat mondani. Inkább csak fecseg. 
Időnként bedühödik. Szitkozódik. A lakótársak 
már hallották élő adásban aludni is. Mindezek el- 
lenére érti, hogy miért hallgatják még mindig. 
Akár csak halkan szól a hangja a háttérben, akár 
kitölti az étkezőt, ahol a rádió áll, ő az utolsó 
kapcsolatuk a kinti világgal. 
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Malorie máris úgy érzi magát, mintha egy 
páncélteremben lenne. A klausztrofóbia 
elképesztő erővel nehezedik rá és a babára. 

És mégis, a lakótársak ma este valami buli- 
féleséget tartanak. 

Mind a hatan összegyűlnek az ebédlőasztal 
körül. A konzervek, vécépapírok, elemek, gyer- 
tyák, takarók és szerszámok mellett van a 
pincében pár üveg rum is - ami jól megy a Félix 
által hozott fűhöz (Félix félszegen beismerte, 
hogy inkább egyfajta „hippi” kommunára 
számított, mintsem ilyen tiszta életű, racionális 
emberek társaságára). Malorie az egyetlen, aki az 
állapotára való tekintettel kimarad az ivászatból 
és a füvezésből. De a hangulat ragadós, és ahogy 
Rodney Barrett egy tőle szokatlanul lágy zenét 
kezd játszani, Malorie el-elmosolyodik, sőt, néha 
még fel is nevet a felfoghatatlan borzalmak 
mindennapossá válása ellenére. 

Az étkezőben áll egy zongora. Ahogy a 
hálószobája öltözőasztala melletti vicckönyv-ha- 
lom, a zongora is valamiféle maradványnak 




tűnik, nem idevalónak, mintha egy másik élet 
emléke lenne. 

Most Tóm játszik rajta. 

- Milyen hangnemben van ez a dal? - kiált át 
az izzadó Tóm az étkezőből az asztalnál ülő 
Felixnek. - Ismered a hangnemeket? 

Félix mosolyogva rázza a fejét. 

- Honnan a pokolból ismerném? De attól még 
énekelek veled egyet, Tóm. 

- Ne, ha nem muszáj - szólal meg Don, és 
mosolyogva kortyol egyet a poharából. 

-Ne aggódj - vigyorog Félix. - Nagyon jó 
vagyok! 

Félix tántorogva feláll, azután odamegy Töm- 
höz és a zongorához. Együtt énekelni kezdik a 
„De-Lovely”-t. A rádió egy tükrös kredencen pi- 
hen. Rodney Barrett zenéje halkan összecsap a 
Colé Porter-dallal. 

- Hogy vagy, Malorie? - kérdezi Don az as- 
ztal másik végéről. - Eddig hogy tetszik a hely? 

- Megvagyok - válaszolja. - Sokat jár az es- 
zem a babán. 




Don elmosolyodik. Malorie ilyenkor mindig 
szomorúságot lát a vonásaiban. Tudja, hogy Don 
is elveszítette a nővérét. Minden lakótársa meg- 
semmisítő veszteségeket szenvedett el. Cheryl 
szülei félelmükben délre költöztek, azóta nem 
hallott felőlük. Félix minden véletlenszerű tele- 
fonhívásnál reménykedik, hogy megtud valamit a 
testvéreiről. Jules gyakran beszél a 
menyasszonyáról, Sydney-ről, akire a lakásukon 
kívül, az útszélen talált rá, mielőtt, akárcsak Mal- 
orie, elindult volna a hirdetés nyomán. Sydney- 
nek elvágták a torkát. Malorie szerint mégis Tóm 
története a legrosszabb. Már ha ennek a szónak 
van még bármi értelme. 

Most, látva őt, ahogy a zongorán játszik, Mal- 
orie szíve majd megszakad érte. 

Amikor a „De-Lovely” véget ér, a rádió ismét 
hallhatóvá válik. Befejeződik a Rodney Barrett 
által játszott dal is, és aztán a rádiós beszélni 
kezd. 

- Figyeljetek, figyeljetek - szólal meg Cheryl, 
és átvág a szobán a rádióhoz. Leguggol elé, és 
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feltekeri a hangerőt. - Depressziósabbnak tűnik, 
mint általában. 

Tóm nem törődik a rádióval. Izzadva 
belekortyol az italába, és elügyetlenkedi Gersh- 
win „I’ve Got Rythm”-ének nyitányát. Don meg- 
fordul, kíváncsi rá, hogy miről beszél Cheryl. A 
Victort simogató Jules is leül a földre, háttal a 
falnak, és a rádióra mered. 

- Lények - kántálja Rodney Barrett. A hangja 
nehézkes. - Mi mindent vettetek el tőlünk? Mit 
csináltok itt? Van egyáltalán bánni célotok? 

Don feláll az asztaltól, és odamegy Cheryl 
mellé, a rádióhoz. Tóm abbahagyja a zenélést. 

- Még sosem hallottam őt közvetlenül a 
lényekhez beszélni - jegyzi meg a zongorapadon 
ülve. 

- Anyákat, apákat, nővéreket, fivéreket 
veszítettünk el - mondja Rodney Barrett. - 
Elveszítettünk feleségeket, férjeket, szeretőket és 
barátokat. De a legjobban a gyerekek elvesztése 
fáj. Hogy merészeltek arra kérni egy gyereket, 
hogy nézzen rátok? 




Malorie Tómra pillant. A férfi figyel, bár tek- 
intetén látszik, hogy messze jár. Malorie feláll, és 
odamegy hozzá. 

- Volt már súlyos hangulatban - mondja 
Cheryl Rodney Barrettre célozva. - De ennyire 
még sosem. 

- Nem - helyesel Don. - Mintha részegebb 
lenne, mint mi. 

- Tóm - ül le a férfi mellé Malorie. 

- Meg fogja ölni magát - jelenti ki hirtelen 
Don. 

Malorie felnéz, szólni akar neki, hogy fogja 
be, aztán meghallja ugyanazt, amit Don. A töké- 
letes kiüresedést Rodney Barrett hangjában. 

- Ma megfosztalak benneteket valamitől - 
folytatja Barrett. - Én veszem el azt az egyetlen 
dolgot, ami megmaradt nekem, és amit még elve- 
hetnétek tőlem. 

- 0, Istenem - fakad ki Cheryl. 

A rádió elnémul. 

- Kapcsold ki, Cheryl - mondja sürgetően 
Jules. - Kapcsold ki. 




Ahogy Cheryl a rádió felé nyúl, lövés hangja 
robban ki a hangszóróiból. 

Cheryl felsikolt. Victor felugat. 

- Mi a faszom történt? - bámul Félix üres tek- 
intettel a rádióra. 

- Megtette - közli Jules színtelen hangon. - 
Nem tudom elhinni. Aztán csend. 

Tóm feláll a zongorapadról, és kikapcsolja a 
rádiót. Félix belekortyol az italába. Jules fél 
térden állva nyugtatja Victort. 

Aztán hirtelen, mintha a lövés visszhangja 
lenne, kopogás hallatszik a bejárati ajtón. 

Rögtön utána egy újabb. 

Félix az ajtó felé indul, de Don elkapja a 
karját. 

- Nehogy kinyisd azt az ajtót, ember! Mégis 
mit gondolsz? 

- Nem akartam kinyitni, ember - szabadítja ki 
a karját Félix. 

Újabb kopogás. Aztán egy nő hangját hallják. 

- Helló? 

A lakótársak csendben, mozdulatlanul állnak. 
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- Válaszolnunk kell neki! - Malorie feláll a 
zongora mellől, de Tóm megelőzi. 

- Igen - kiált ki. - Itt vagyunk. Te ki vagy? 

-Olympia! Olympiának hívnak! 

Beengednétek? 

Tóm nem szól semmit. Úgy tűnik, részeg. 

- Egyedül vagy? - kérdezi végül. 

- Igen! 

- Csukva van a szemed? 

- Igen, csukva van. Nagyon félek. Kérlek, 
engedjetek be! 

Tóm Donra néz. 

- Valaki hozza a seprűnyeleket - mondja 
Tóm, és Jules már megy is. 

- Szerintem nem engedhetünk be még egy 
éhes szájat - jegyzi meg Don. 

- Te megőrültél - rivall rá Félix. - Egy nő van 
odaki... 

- Tisztában vagyok a helyzettel, Félix - sza- 
kítja félbe Don dühösen. - De nem fogadhatjuk 
be az egész államot. 

- De ez a nő itt van az ajtónk előtt. 




- Mi meg részegek vagyunk. 

- Ugyan már, Don - szól közbe Tóm. 

-Ne csináljatok belőlem rosszfiút - mondja 
Don. - Ti is pontosan tudjátok, hogy hány 
konzervünk van a pincében. 

- Helló? - kiált be a nő ismét. 

- Várj egy kicsit! - feleli Tóm. 

Tóm és Don egymásra merednek. Jules lép be 
a helyiségbe, és az egyik seprünyelet átnyújtja 
Tómnak. 

- Csináljatok, amit akartok - von vállat Don. 
- De előbb-utóbb éhezni fogunk miattatok. 

Tóm a bejárati ajtó felé fordul. 

- Mindenki csukja be a szemét. 

Malorie hallgatja, ahogy Tóm cipője kopog az 
előszoba fapadlóján. 

- Olympia? - szól ki az ajtón a férfi. 

- Igen! 

- Most ki fogom nyitni az ajtót. Amikor ezt 
meghallod, lépj be a házba, amilyen gyorsan csak 
tudsz. Érted? 

- Igen! 
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Malorie hallja az ajtó nyílását. Aztán 
mozgolódás támad. Elképzeli, ahogy Tóm ber- 
ántja a nőt az előszobába, ahogy két hete őt rán- 
tották be. Aztán becsapódik az ajtó. 

- Tartsd csukva a szemed! - utasítja a nőt 
Tóm. - Körbe kell tapogatóznom, hogy biztosak 
legyünk benne, semmi sem jött be veled. 

Malorie hallja a falon, a padlón, a plafonon és 
az ajtón motozó seprűket. 

- Oké - mondja végül Tóm. - Nyissuk ki a 
szemünket. 

Amint Malorie így tesz, egy nagyon csinos, 
sápadt, sötét hajú nőt pillant meg Tóm mellett. 

- Köszönöm - szólal meg a nő kifulladva. 

Tóm kérdezne tőle valamit, de Malorie 

félbeszakítja. 

- Terhes vagy? 

Olympia lenéz a hasára. Reszketve felnéz, és 
bólint. 

- Négy hónapos - mondja. 

- Ez hihetetlen - lép közelebb hozzá Malorie. 
- Én is akörül vagyok. 




- A picsába - fakad ki Don. 

- A szomszédotok vagyok - magyarázza 
Olympia. - Annyira sajnálom, hogy rátok 
ijesztettem. A férjem a légierőnél szolgál. Egy 
ideje nem hallottam felőle. Lehet, hogy már nem 
is él. Hallottalak titeket. Hallottam a zongorát. 
Időbe telt összeszednem a bátorságomat, hogy 
átjöjjek. Normál esetben hoztam volna sütiket is. 

A borzalmak ellenére, amelyet a lakótársak 
nemrég átéltek, Olympia ártatlansága áttör a 
sötétségen. 

- Örülünk, hogy itt vagy - mondja Tóm, de 
Malorie hallja a hangjában a kimerültséget, és a 
nyomást, amiért két terhes nőről kell gondoskod- 
nia. - Gyere beljebb. 

Bekísérik Olympiát a nappali felé. A lépcső 
aljánál megdermed, és meglepetten mutat az 
egyik falon lógó fényképre. 

- Ó, ő is itt van? - kérdezi. 

-Nem - válaszolja Tóm. - Már nincs. Biztos 
ismerted őt. George. Az övé volt ez a ház. 

Olympia bólint. 




- Igen, sokszor láttam. 

Ezután mind összegyűlnek a nappaliban. Tóm 
Olympia mellé ül a kanapéra. Malorie csendben 
figyeli, ahogy Tóm komoran a házában levő dol- 
gokról kérdezi Olympiát. Hogy mije van. Hogy 
mit hagyott hátra. 

Hogy mit tudnak felhasználni. 
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Malorie úgy érzi, nagyjából három órája evez. 
Karizmai lángolnak. Hideg víz lötyög a csónak 
aljában, víz, amelyet cseppenként fröcskölt oda 
evezés közben. A Lánynak az előbb pisilnie kel- 
lett. Malorie mondta neki, hogy csinálja. A Lány 
vizelete most összekeveredik a folyóból 
származó vízzel, Malorie érzi melegét a cipőjén 
át. A hajós férfi jár a fejében. 

A gyerekek, gondolja Malorie, nem vették le a 
szemfedőjüket. Azé a férfié volt az első emberi 
hang, amelyet egymáséin kívül valaha hallottak. 
És mégsem hallgattak rá. 

Igen, valóban jól felkészítette őket. Ennek el- 
lenére ez nem túl kellemes gondolat. A gyerekek 
felkészítése azt jelentette, hogy sikerült úgy rájuk 





ijesztenie, hogy minden körülmények közt 
engedelmeskednek neki. Lánykorában Malorie 
folyamatosan lázadt a szülei ellen. Ha a cukor 
tiltva volt a házban, ő becsempészte. Ha a horror- 
filmek voltak tilosak, ő lábujj hegyen óvakodott le 
a lépcsőn éjfélkor, hogy megnézhesse őket a 
tévében. Amikor a szülei azt mondták, hogy nem 
aludhat a nappali kanapéján, odavitte az ágyát. A 
gyermekkor efféle izgalmai Malorie gyerekei 
számára nem léteznek. 

Kisbabák voltak, amikor már arra tanította 
őket, hogy csukott szemmel ébredjenek fel. 
Légycsapóval állt a csirkedrótos ágyuk fölött, és 
valahányszor egyikük nyitott szemmel ébredt, 
keményen rácsapott a karjára. Sírtak. Malorie ily- 
enkor lecsukta szemüket az ujjaival. Ha csukott 
szemmel ébredtek, levette a pólóját, és megetette 
őket. Jutalom. 

- Anyu - szólal meg a Lány. - Ez ugyanaz az 
ember volt, aki a rádióban is énekelt? 

A Lány egy kazettáról beszél, amelyet egykor 
Félix hallgatott. 




- Nem - válaszolja a Fiú. 

- Akk or ki volt? 

Malorie a Lányhoz fordul, hogy az tisztán 
hallja a szavait. 

- Azt hittem, megegyeztünk, hogy nem 
tesztek fel olyan kérdéseket, amelyeknek nincs 
közük a folyóhoz. Ezek szerint megszegjük ezt az 
egyezségünket? 

- Nem - feleli a Lány halkan. 

Amikor háromévesek voltak, megtanította 
őket a kútból való vízhordásra. A kötél egyik 
végét a Lány derekára, a másikat pedig a Fiúra 
tekerte. Azt mondta a Fiúnak, hogy tapogassa ki 
a lábával az ösvényt, aztán kiküldte őt egyedül. 
Malorie hallgatta, ahogy ügyetlenül kiemeli a 
kútból a vízzel teli vödröt. Figyelte, ahogy er- 
őlködik a visszahozásával. Sokszor hallotta, hogy 
elejti, és ilyenkor mindig visszaküldte őt, hogy 
kezdje elölről. 

A Lány gyűlölte az egészet. Azt mondta, a 
talaj túl göröngyös a kút körül. Azt mondta, oly- 
an érzés, mintha emberek élnének a fű alatt. 
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Malorie addig nem adott neki enni, amíg ki nem 
ment. 

Amikor még totyogó kisgyerekek voltak, Mal- 
orie leültette őket a nappali két ellentétes végébe, 
aztán járkált a szőnyegen. Amikor megkérdezte, 
hogy „Hol vagyok?”, a gyerekeknek rá kellett 
mutatniuk. Aztán felment a lépcsőn, visszajött, és 
megkérdezte, hogy „Hol voltam?” Meg kellett 
mutatniuk. Amikor tévedtek, Malorie kiabált 
velük. 

De ritkán tévedtek. Egy idő után pedig soha 
többé. 

Mit mondana erre Tóm? gondolja. Azt 
mondaná, hogy te vagy a legjobb anya a Földön. 
Te pedig hinnél neki. 

Tóm nélkül Malorie csak saját magára 
támaszkodhat. És sokszor, amikor a gyerekek 
már aludtak a szobájukban, ő pedig egyedül ült a 
konyhaasztalnál, feltette magának a megkerülhet- 
etlen kérdést: 

Jó anya vagy? Létezik még egyáltalán ez a 
fogalom? 




Malorie most enyhe bökést érez a térdén. 
Összerezzen. De csak a Fiú az. Az ételcsomagot 
kéri. Malorie egy evezőmozdulat közben benyúl 
érte a kabátjába, és odaadja neki. Hallja, ahogy a 
kis fogai összetörik az egykor konzerves mogy- 
orókat, amelyek négy és fél évig ültek a pince 
polcain, mielőtt Malorie ma reggel felhozta őket. 

Abbahagyja az evezést. Melege van. Túlsá- 
gosan is. Úgy izzad, mintha június lenne. Leveszi 
a kabátját, és leteszi maga mellé a csónak pad- 
jára. Aztán egy kis bökést érez a hátán. A Lány is 
éhes. 

Jó anya vagy? kérdezi újra magától, és 
elővesz egy második ételcsomagot. 

Hogy várhatja el a gyerekektől, hogy mer- 
jenek olyan ragyogót álmodni, mint a csillagok, 
ha egyszer fel sem tekinthetnek rájuk? 

Malorie nem tudja a választ. 
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Tóm egy régi, puha gitártokból és egy 
kanapépámából eszkábál valamit. Olympia fent 
alszik a hálószobájában, amely Malorie-é mellett 
fekszik. Febxtől kapta, ahogy Malorie az övét 
Tómtól. Félix a nappali kanapéjára költözött. 
Előző este Tóm részletes listát írt az Olympia 
házában lévő dolgokról. A reménytelién 
kezdődött beszélgetés azzal a konszenzussal ért 
véget, hogy az az alig néhány használható cucc 
nem éri meg a beszerzés kockázatát. Papír. Egy 
másik vödör. Olympia férjének szerszámkészlete. 
De, ahogy arra Félix rámutatott, ha az összeírt es- 
zközök iránti igény később bármikor túlsúlyba 
kerül a kockázattal szemben, még mindig elme- 
hetnek értük. Pár dologra Don szerint hamarosan 





szükségük is lesz. Amikor az étel került szóba, 
Tóm elmondta a többieknek, hogy mennyi 
tartalékuk van még a pincében. A készletük 
véges volt, és Malorie nagyon is aggódott emiatt. 

Jules most a folyosó végén fekvő dol- 
gozószobában alszik, egy padlóra helyezett mat- 
racon, a helyiség egyik végében. A másik 
végében Don matraca terül el. Kettejük közt egy 
magas faasztal áll, rajta a cuccaikkal. Victor is 
odabent van velük. Jules horkol. A kis, kazettás 
rádióból lágy zene szól az étkezőben, ahol Félix 
és Don euchrét játszik egy pakli Pee-wee Hermán 
kártyával. Cheryl ruhákat mos a mosogató mel- 
letti vödörben. 

Malorie kettesben ül Tómmal a nappali 
kanapéján. 

- A ház tulajdonosa - veti fel Malorie. - 
George-nak hívták, ugye? O adta fel a hirdetést? 
Itt volt, amikor megérkeztél? 

Tóm, aki egy kocsi szélvédőjének belső 
oldalára próbál felvinni egy bélelt védőréteget, 
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Malorie szemébe néz. Haja a lámpafényben még 
inkább homokszínűnek tűnik. 

- Én voltam az első, aki reagált arra a hirde- 
tésre - magyarázza Tóm. - George nagyszerű 
ember volt. Idegeneket invitált a házába, amikor 
mindenki más bezárta az ajtaját. És progresszív 
volt, egy igazi gondolkodó. Folyamatosan elmé- 
letekkel állt elő. Mi lenne, ha lencséken át 
néznénk ki az ablakokon? Vagy ha fénytörő üve- 
gen keresztül? Teleszkópokon? Távcsöveken? Ez 
volt az ő nagy ötlete. Ha minden a látásunktól 
függ, akkor másképpen kell néznünk. Vagy meg 
kell változtatnunk a látás fizikai tennészetét. 
Talán ha valamilyen eszközön keresztül nézünk a 
lényekre, akkor nem tudnak bántani minket. 
Mindketten azon dolgoztunk, hogy megoldást 
találjunk a problémára. És George az a fajta em- 
ber volt, aki nem szeretett csak úgy beszélni 
valamiről. Ki is akarta próbálni az elméletünket. 

Miközben Tóm mesél, Malorie felidézi a lépc- 
ső fölötti fényképeken látott arcot. - Aznap, 
amikor Don megérkezett, este mindhárman a 




rádiót hallgatva ültünk a konyhában, és George 
felvetette, hogy ezt az egész jelenséget az „élet” 
valamilyen formája okozhatja. Ez még azelőtt 
volt, hogy az MSNBC foglalkozott volna ezzel a 
lehetőséget. George azt mondta, hogy egy régi 
könyvből vette az ötletet. Az a címe, hogy Lehet- 
séges lehetetlenségek, és irracionális élet- 
formákról szól. Két, drasztikusan másképp 
felépült világ kárt tehet egymásban, ha össz- 
etalálkoznak. És ha egy ilyen világ egy élet- 
formája valahogyan képes lenne idejutni... hát, 
George szerint ez történt. Hogy rájöttek, hogyan 
kerülhetnek ide, akár szándékosan, akár nem. 
Imádtam ezt az elméletet. Don viszont nem. 
Sokat netezett akkoriban, vegyi anyagokról, 
gamma-sugarakról olvasott, bármi láthatatlanról, 
ami kárt tehet benned, ha ránézel, mert nem 
tudod, hogy ott van előtted. Ja, Don mindig krit- 
izálta az elméleteinket. Nagyon szenvedélyes em- 
ber. Te is látod, milyen könnyen begurul. George 
viszont az a típus volt, aki végigviszi az ötletét, 
legyen az bármilyen veszélyes is. Mire Félix és 




Jules megérkeztek, George már készen állt a 
fénytöréses látás elméletének tesztelésével. 
Elolvastam vele mindent, amit talált a témáról a 
neten. Rengeteg weboldalt a látásról, a szem 
működéséről, az optikai illúziókról, a megtört 
fényről, a teleszkópokról és még sok másról. 
Folyton ilyesmikről beszéltü nk . Amíg Don, Félix 
és Jules aludtak, George és én a konyhaasztalnál 
ültünk, és grafikonokat rajzoltunk. Vagy George 
ide-oda járkált, aztán megállt, rám nézett, és 
megkérdezte: „Tudjuk, hogy viselt-e valamelyik 
áldozat szemüveget? Talán már egy zárt ablak is 
képes védelmet nyújtani a megfelelő szögből.” 
Ezután még vagy egy óráig beszélgettünk. 
Mindig követtük a híreket, és újabb nyomokban 
reménykedtünk, bármilyen információmorz- 
sában, amely birtokában módot találhatunk rá, 
hogy megvédjük magunkat. De a híradások csak 
ismételték önmagukat, George pedig elvesztette a 
türelmét. Minél többet beszélt a „módosított 
látás” elméletének teszteléséről, annál jobban 
meg akarta csinálni. Féltem, Malorie. De George 
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olyan volt, mint egy süllyedő hajó kapitánya, és 
nem félt a haláltól. És ha beigazolódik az elmé- 
lete? Akk or az egész bolygót segít kigyógyítani a 
történelem legszömyűbb járványából. 

Beszéd közben lámpafény táncol Tóm kék 
szemében. 

- Mit használt? - kérdezi Malorie. 

-Videokamerát. Volt egy az emeleten, egy 
olyan régi VHS-kamera. Anélkül csinálta, hogy 
szólt volna nekü nk . Egy éjjel felállította a kamer- 
át az étkező egyik ablakát fedő takaró mögé. 
Reggel én ébredtem elsőnek, és ott találtam őt a 
padlón alva. Amikor meghallott, felállt, és a 
kamerához sietett. „Tóm,” mondta, „megc- 
sináltam. Felvettem ötórányi anyagot Itt van, itt, 
ebben a kamerában. Lehet, hogy a kezemben van 
a gyógyszer. Indirekt látás. Film. Meg kell 
néznünk!” Mondtam neki, hogy szerintem rossz 
ötlet. Az is eszembe jutott, hogy nem valószínű, 
hogy abban az öt órában ténylegesen felvett 
valami használhatót a kamera. De megvolt a 
terve, és elő is adta nekü nk . Azt mondta, 




egyikünknek hozzá kell őt kötöznie egy székhez 
az egyik emeleti hálószobában. Ott megnézi a 
felvételt. Úgy okoskodott, hogy lekötözve akkor 
sem tud kárt tenni magában, ha balul sülnek el a 
dolgok. Don nagyon bedühödött. Azzal vádolta 
George-ot, hogy mindannyiunkra veszélyt jelent. 
Teljes joggal mondta, hogy fogalmunk sincs, 
mivel állunk szemben, és ha valami történik 
George-dzsal, akkor valami történhet velünk, 
többiekkel is. De Félix és én nem elleneztük a 
dolgot. Megszavaztuk. Don volt az egyetlen, aki 
ellene szavazott. Az is felmerült benne, hogy el- 
megy, csak lebeszéltük róla. George meg végül 
közölte velünk, hogy senkitől nincs szüksége 
engedélyre ahhoz, hogy azt csináljon a házában, 
amit akar. Úgyhogy végül beleegyeztem, hogy 
hozzákötözöm a székhez. 

- És megtetted? 

- Megtettem. 

Tóm tekintete a szőnyegre téved. 

- Azzal kezdődött, hogy George levegőért 
kapkodott. Mintha valami a torkán akadt volna. 




Két órán át volt odafent, és egy hangot sem adott 
ki. Aztán lekiabált nekü nk . „Tóm, te kis köcsög! 
Gyere fel. Gyere fel!” Vihogott, aztán sikoltozott, 
meg vonyított. Akár egy kutya. Hallottuk a 
széket keményen hozzáütődni a padlóhoz. 
Trágárságokat kiabált. Jules fel akart menni, 
hogy segítsen neki, de visszatartottam. A 
hallgatózáson kívül semmit sem tehettünk. És vé- 
gig is hallgattunk mindent Egészen addig, amíg a 
szék el nem tört, és a kiabálás abba nem maradt. 
Aztán vártunk. Sokáig vártunk. Végül együtt fel- 
mentünk. Szemfedővel a fejünkön kikapcsoltuk a 
videót, aztán kinyitottunk a szemünket, és 
megláttuk, hogy mit tett magával George. Olyan 
erősen feszült neki a köteleknek, hogy azok 
egészen a csontig áh’ágták az izmait. Olyan volt 
a teste, akár a csokitortamassza, vér és bőr 
tekeredett a kötelekre a mellkasán, a hasán, a 
nyakán, a csuklóján és a lábán. Félix elhányta 
magát. Don és én letérdeltünk George mellé, és 
elkezdtünk takarítani. Amikor végeztünk, Don 
ragaszkodott hozzá, hogy égessük el a kazettát. 


Megtettük. És ahogy égett, csak arra tudtam gon- 
dolni, hogy ezzel füstbe szállt az első igazi elmé- 
letünk is. Úgy tűnik, nem számít, milyen prizmán 
át látod őket, mindenképp véged van. 

Malorie hallgat. 

- De tudod, igaza volt. Többé-kevésbé. Már 
azelőtt úgy gondolta, hogy valamilyen lényekről 
lehet szó, hogy a média előállt volna ezzel az 
elmélettel. Nyilvánvalóan jó irányba gon- 
dolkodott. Talán ha másképpen csinálja a dol- 
gokat, ő lehetett volna az a fickó, aki 
megváltoztatja a világot. 

Könnyek szöknek Tóm szemébe. 

- Tudod, mi aggaszt leginkább ebben az 
egészben, Malorie? 

-Mi? 

- A kamera mindössze öt óráig futott, és mé- 
gis felvett valamit. Hányán vannak azok a dolgok 
odakint? 

Malorie az ablakokat fedő takarókra pillant, 
majd visszanéz Tómra. A férfi a szélvédőüveg 




védőrétegét igazgatja. Halk zene szűrődik át az 
étkezőből. 

- Hát, remélhetőleg valami ilyesmi segíteni 
fog - emeli fel Tóm a kreálmányát. - Tudod, 
nem hagyhatunk fel a próbálkozással, csak mert 
George meghalt. Azt hiszem, hogy az eset már 
így is megsebezte Dont. Valami hatása biztosan 
volt rá. 

Tóm feláll, maga elé tartja a nagy üvegdara- 
bot. Malorie hallja, ahogy valami eltörik, és Tóm 
kreálmánya darabokban hullik a férfi lába elé. 

Malorie-hoz fordul. 

- Nem hagyhatunk fel a próbálkozással. 


tizenhárom 


Félix a kúthoz tart, kezében a ház hat vödrének 
egyikével. A favödör az. A fekete vasfűitől ré- 
ginek tűnik. Nehezebb, mint a többi, de Felixet 
nem zavarja. Sőt, tetszik neki. Azt mondja, segít 
neki megőrizni a realitásérzékét. 

A kötél egyik végét a derekára tekerte, a 
másikat pedig egy földbe szúrt acélrúdhoz rög- 
zítette a ház hátsó ajtaja előtt. A kötél messze 
nem szoros, így hozzádörzsölődik a nadrágjához 
és a cipőjéhez. Aggasztja, hogy esetleg megbotlik 
benne, ezért felemeli, és távol tartja a testétől. 
Szemfedőt visel. Régi képkeretek darabkái jelölik 
az út két szélét, hogy észrevegye, ha bármelyik 
irányba letérne róla. 





-Olyan, mint az Operáció! - kiált oda 
Julesnak, aki szintén szemfedővel a fején állva 
várakozik a karó mellett. - Emlékszel arra a 
játékra? Valahányszor a lábujjam hozzáér a 
fához, felharsan egy berregő. 

Jules azóta beszél, hogy Félix elindult a kút 
felé. Mindig így csinálják: ketten. Az egyik 
hozza a vizet, a másik pedig a hangját hallatva 
tudatja vele, hogy milyen messze járhat a háztól. 
Jules nem igazán beszélt még semmi különösről. 
Az egyetemen kapott jegyeit emlegette és az első 
három, végzés utáni munkahelyét sorolta fel. 
Félix egyes szavakat hall, másokat nem. De nem 
számít. Amíg Jules beszél, Félix egy kicsit kevés- 
bé elveszettnek érzi magát. 

De azért nem so kk al. 

Amikor odaér a kúthoz, beleütközik. A 
burkolatkő pereme felsérti a combját. Megdöb- 
benti a gondolat, hogy ha ez ennyire fáj egy ilyen 
sétatempónál, akkor mennyire fájna, ha fütás 
közben sérülne meg. 

- A kútnál vagyok, Jules! Eresztem a vödröt. 
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Nem Jules az egyetlen, aki Felixre vár. Cheryl 
a zárt hátsó ajtó mögött, a konyhában állva 
hallgatózik. O arra az esetre van ott, ha odakint 
valami rosszul sülne el. Reméli, hogy ma sem 
lesz szükség arra, hogy eljátssza a „biztonsági 
háló” szerepét. 

A kút nyílt száján egy fa keresztrúd fekszik, 
mindkét végén egy vaskampóval. Ezért hozza 
Félix a favödröt. Az az egyetlen, amelyikhez a 
kampó tökéletesen illeszkedik. Rátekeri a kút 
kötelét a vödörre. Miután meghúzta, addig tekeri 
a kurblit, amíg a kötél a lehető legfeszesebbé vá- 
lik. Immár szabaddá vált kezét beletörli a 
nadrágjába. 

És akkor mozgást hall a közelben. 

Gyorsan odafordul, arca elé emelt kézzel. De 
nem történik semmi. Nem támad rá semmi. 
Hallja Julest beszélni a hátsó ajtónál. Valami 
szerelőmunkáról van szó. Javításokról. 

Félix fülel. 

Nehezen lélegzik, miközben fordít egyet a 
kurblin az ellenkező irányban, és hegyezi a fülét. 
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A kötél már elég laza, hogy leakassza a vödröt a 
kampókról, és hagyja lógni a kút kőszája fölött. 
Vár még egy percet. Jules odakiált neki. 

- Minden rendben, Félix? 

Félix még hallgatózik egy kicsit, mielőtt 
válaszolna. Amikor megszólal, úgy érzi, a 
hangjával hirtelen elárulta a pontos helyét. 

- Igen. Azt hittem, hallottam valamit. 

- Micsoda? 

- Azt hittem, hallottam valamit. Hozom a 
vizet. 

Félix leereszti a vödröt a kurbli tekerésével. 
Hallja, ahogy a faanyag nekiütődik a kútfal kö- 
veinek. A csattanásokat tompa visszhangok 
követik. Félix tudja, hogy nagyjából hússzor kell 
megforgatnia a kurblit, hogy a vödör elérje a viz- 
et. Számolja a köröket. 

- Tizedik, tizenkettedik, tizenharmadik... 

Tizenkilencnél meghallja a csobbanást. 

Amikor úgy érzi, a vödör megtelt, felhúzza. Rög- 
zíti a kampókra, kioldja a kötelet, és megindul 
Jules felé. 


Összesen háromszor kell fordulnia a vödörrel. 

- Hozom az elsőt! - kiált Félix. 

Jules még mindig az autószerelésről beszél. 
Amikor Félix odaér hozzá, Jules megérinti a 
vállát. Ilyenkor a karónál álló lakótárs általában 
kopog a hátsó ajtón, hogy tudassa a bent 
várakozóval az első vödör érkezését. De Jules 
most hezitál. 

- Mit hallottál odakint? - kérdezi. 

Félix, kezében a nehéz vödörrel, 
elgondolkozik. 

- Valószínűleg egy szarvas lehetett. Nem 
tudom. 

- Az erdőből jött? 

- Nem tudom, honnan jött. 

Jules hallgat. Aztán Félix mozogni hallja. 

- Ellenőrződ, hogy egyedül vagyunk-e? 

- Igen. 

Amikor Jules megnyugszik, kétszer kopog a 
hátsó ajtón. Elveszi a vödröt Felixtől, majd 
amikor Cheryl gyorsan kinyitja az ajtót, átadja 
neki. Az ajtó bezárul. 
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- Itt a második - nyújt egy újabb vödröt 
Felixnek. 

Félix megindul a kút felé. Ez a vödör fémle- 
mezből készült. Három ilyen van a házban. Az 
alján két nehéz kő pihen. Tóm tette oda, miután 
megállapította, hogy a vödör önmagában nem 
elég nehéz, hogy elmerüljön a vízben. Nehéz, de 
nem annyira, mint fából készült társa. Jules ismét 
beszél. Most a kutyafajták vannak terítéken. Félix 
nem először hallja ezt a témát. Julesnak régen 
volt egy fehér labradora, Cherry. Állítólag a le- 
gijedősebb kutya volt, akit Jules valaha látott. 
Amikor Félix cipője hozzáér a fához a földben, 
majdnem elesik. Túl gyorsan halad. Ahogy rájön, 
lelassít. Ezúttal előrenyújtott kézzel közelít a 
kúthoz. Felteszi a vödröt a burkolatkő tetejére, és 
elkezdi rátekemi a keresztrúd kötelét a fogóra. 

Zajt hall, megint. Mintha valahol a távolban 
fadarabok potyognának. 

Amikor Félix megfordul, véletlenül lelöki a 
vödröt a kút szájáról. Lezuhan, a kurbli pedig 
magától forogni kezd. A vödör becsapódik a 
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vízbe. Fém és kő találkozásának visszhangjai hal- 
latszanak. Jules őt szólítja. Félix megfordul, és 
rendkívül sebezhetőnek érzi magát. Ezúttal sem 
tudja, honnan jött a hang. Figyel, liheg. A 
burkolatköveknek támaszkova várakozik. 

Szél borzolja a fák leveleit. 

Semmi más. 

- Félix? 

- Beleejtettem a vödröt a kútba! 

- Rajta van a kötél? 

Félix hallgat. 

Idegesen a kúthoz fordul. Megrántja a 
keresztrúd kötelét, és érzi, hogy igen, rákötötte a 
fogóra, mielőtt lelökte a vödröt. Elengedi a 
kötelet. Visszafordul az udvar felé. Vár. Aztán 
elkezdi felhúzni a második vödröt. 

Ahogy megy vissza a ház felé, Jules kérdez- 
geti őt. 

- Jól vagy, Félix? 

- Igen. 

- Csak úgy beleejtetted? 




- Belelöktem. Igen. Megint azt hittem, hogy 
hallottam valamit. 

- Milyen hang volt? Mint egy eltörő ág? 

- Nem. Igen. Talán. Nem tudom. 

Amikor Félix odaér Juleshoz, az elveszi tőle a 
vödröt. 

- Biztos, hogy menni fog? 

-Igen. Két vödröt már elhoztam. Semmi baj. 
Csak képzelődöm, a kurva életbe. 

- Akarod, hogy hozzam az utolsót? 

- Nem. Menni fog. 

Jules kopog a hátsó ajtón, Cheryl kinyitja, 
elveszi a vödröt, és kiadja Julesnak a harmadikat. 

- Jól vagytok? - kérdezi Cheryl. 

- Igen - válaszolja Félix. - Minden rendben. 
Cheryl bezárja az ajtót. 

- Tessék - nyújtja át Jules a vödröt Felixnek. 
- Ha kellek, csak szólj. Ne felejtsd el, hogy rög- 
zítve vagy. 

Megrántja a kötelet. 

- Oké. 




A kúthoz vezető harmadik úton Felixnek is- 
mét emlékeztetnie kell magát, hogy lassítson. 
Érti, hogy miért siet. Bent akar lenni a házban, 
ahol Jules szemébe nézhet, és ahol az ablakokat 
fedő takaróktól nagyobb biztonságban érzi 
magát. De így is a vártnál gyorsabban ér a 
kúthoz. Lassan ráerősíti a keresztrúd kötelét a 
vödör fogójára. Aztán vár. 

Jules hangján kívül nem hall semmi mást. 

A világ természetellenesen csendesnek tűnik. 

Félix forgatni kezdi a kurblit. 

- Első, második... 

Jules beszél. A hangja távolinak tűnik. Túl 
távolinak. 

- . . .hatodik, hetedik. . . 

Jules idegesnek hangzik. Miért hangzik ide- 
gesnek? Valami oka van rá? 

- . . .tizedik, tizenegyedik. . . 

Izzadság gyűlik össze Félix szemfedője 
mögött. Lassan végigcsorog az orrán. 

Mindjárt bent leszünk, gondolja. Csak töltsd 
meg a harmadik vödröt, és húzz innen a picsá... 




Ismét meghallja azt a hangot Harmadszor. 

Csak most már be tudja azonosítani a forrását. 

A kút belsejéből jön. 

Elengedi a kurblit, és hátralép. A vödör 
lezuhan, és nekicsapódik a köveknek, mielőtt 
belecsobbanna a vízbe. 

Valami megmozdult. Valami megmozdult a 
vízben. 

Valami megmozdult a vízben? 

Hirtelen nagyon fázni kezd. Reszket. 

Jules odakiált neki, de Félix nem válaszol. 
Egy hangot sem akar kiadni. 

Vár. És minél tovább vár, annál jobban fél. 
Mintha a csend hangosabbá válna. Mintha mind- 
járt meghallana valamit, amit pedig nem akar hal- 
lani. De amikor nem hall semmit lassan 
meggyőzi magát, hogy tévedett. Persze, lehet, 
hogy a vízben volt valami, de az is lehet, hogy a 
folyóban. Vagy az erdőben. Vagy a tűben. 

Bárhonnan jöhetett az a zaj. 
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Visszalép a kúthoz. Mielőtt a kötélért nyúlna, 
megérinti a burkolatkő peremét. Végigfuttatja ra- 
jta az ujját. Felméri, hogy me kk ora a kút szája. 

Beférnél rajta? Beférne rajta valaki? 

Nem biztos benne. A ház felé fordul, készen 
rá, hogy bemenjen, és itt hagyja a vödröt. Aztán 
visszafordul a kúthoz, és tekemi kezdi a kurblit. 

Csak képzelődsz. Kezdesz becsavarodni, öreg. 
Na, húzd fel ezt a szart, és nyomás befelé. Most. 

De ahogy teker, Felixen kezd eluralkodni egy 
rettegés, amely túl nagy, hogy megbirkózzon 
vele. A vödör mintha egy egészen kicsit ne- 
hezebb lenne, mint általában. 

NEM nehezebb! Húzd FEL a vödröt, és 
nyomás VISSZA a házba, most RÖGTÖN! 

Amikor a vödör felér a kút tetejére, Félix 
megmerevedik. Lassan felé nyúl. Megremeg a 
keze. Amikor az ujjai megérintik a vödör acélp- 
eremét, nyel egy nagyot. Rögzíti a kurblit. Aztán 
beledugja a kezét a vödörbe. 

- Félix? 

Jules szólítja őt. 




Félix csak a vizet érzi a vödörben, semmi 
mást. 

Látod? Mondom, hogy képzelő... 

Mögötte nedves láb lépését hallja a fuvön. 

Elejti a vödröt, és rohanni kezd. 

Elesik. 

Kelj fel. 

Felkel, és rohan. 

Jules felkiált. Félix visszakiált neki. 

Újra elesik. 

Kelj fel. Kelj fel. 

Újra felkel. Rohan. 

Jules elkapja. 

Nyílik a hátsó ajtó. Valaki más kezét is érzi 
magán. Bent van. Mindenki egyszerre beszél. 
Don kiabál. Cheryl kiabál. Tóm mindenkit próbál 
lenyugtatni. A hátsó ajtó zárva. Olympia azt 
kérdezi, mi történik. Cheryl azt kérdezi, mi 
történt odakint. Tóm mindenkinek szól, hogy 
csukják be a szemüket. Valaki hozzáér Felixhez. 
Jules felkiált, hogy csend legyen. 

Csend lesz. 




Aztán Tóm halkan megszólal. 

- Don, ellenőrizted a hátsó ajtót? 

- Honnan a faszból tudjam, hogy jól 
csináltam? 

- Csak kérdezem, hogy ellenőrizted-e. 

- Igen. Igen, ellenőriztem. 

- Félix, mi történt? - kérdezi Tóm. 

Félix elmondja. Minden részletet, amire csak 
emlékszik. Aztán Tóm megkéri, hogy a végét 
mondja el újra. Többet akar tudni arról, hogy mi 
történt a hátsó ajtónál. Mielőtt Felixet 
beengedték. Amikor Felixet beengedték. Félix 
újra elmondja. 

- Rendben - nyugtázza Tóm. - Most kinyitom 
a szemem. 

Malorie megfeszül. 

- Jól vagyok - mondja Tóm. - Minden 
rendben. 

Malorie kinyitja a szemét. A konyhapulton két 
vödör víz áll. Félix a hátsó ajtónál áll, rajta 
szemfedő. Jules leveszi róla. 

- Zárjátok be az ajtót - utasítja Tóm. 




- Zárva van - mondja Cheryl. 

- Jules - folytatja Tóm. - Torlaszold el az 
ajtót az étkező székeivel. Aztán az étkező ablakát 
az asztallal. 

- Tóm, megijesztesz - szólal meg Olympia. 

- Don, gyere! Eltorlaszoljuk a kredenccel a 
bejárati ajtót. Félix, Cheryl, ti a nappaliban dönt- 
sétek a kanapét az oldalára, és állítsátok az egyik 
ablak elé. Majd keresek valamit, amit a másik elé 
is betehetünk. 

A lakótársak csak bámulnak Tómra. 

- Gyerünk már - türelmetlenkedik. - 
Csináljuk! 

Ahogy mennek a dolgukra, Malorie megfogja 
Tóm karját. 

- Mi az? 

- Olympia és én is segíthetünk. Terhesek 
vagyunk, nem nyomorékok. Beállítjuk a mat- 
racokat az emeleti ablakok elé. 

- Rendben. De szemfedőben csináljátok. És 
olyan óvatosan, amennyire csak lehet. 
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Aztán Tóm kimegy a konyhából. Amikor Mal- 
orie és Olympia elmennek a nappali mellett, Don 
már a kanapét fordítja át benne. Fent beállítják 
Malorie matracát az ablakot fedő takaró elé, 
aztán megteszik ugyanezt Olympia és Cheryl 
szobájában is. 

Lemennek, ahol a többiek már eltorlaszolták 
az ablakokat és az ajtókat. 

Mindenki a nappaliban gyűlik össze. Nagyon 
közel állnak egymás mellett. 

- Tóm - szólal meg Olympia -, van valami 
odakint? 

Tóm egy darabig hallgat, mielőtt válaszolna. 
Malorie a félelemnél valami mélyebbet lát 
Olympia szemében. O is ugyanazt érzi. 

- Lehet. 

Tóm az ablakokra néz. 

-De lehet, hogy csak egy... szarvas volt, 
ugye? Lehet, hogy egy szarvas volt? 

- Lehet. 

Sorban mind letelepednek a nappali 
szőnyegére. Vállt vállnak vetve, csendben ülnek 
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a szoba közepén, az egyik ablak előtt a kanapév- 
al, a másik előtt a konyhai székekkel. 
Hallgatóznak. 


tizennégy 


Hideg víz fröccsen az evező Malorie nadrágjára. 
Minden ilyen alkalommal látja maga előtt az 
egyik lényt a folyóban, ahogy a kezével vizet 
lapátol rá, így gúnyolva ki a menekülési kísér- 
letét. Megborzong. 

Malorie sok mindent tanult Olympia 
babakönyvéből, a Végre... egy babái- ból. De egy 
mondat különösen megragadt benne: 

A gyereked okosabb, mint hiszed. 

Malorie először nehezen fogadta ezt el. Az új 
világban a kisbabákat meg kellett tanítani, hogy 
csukott szemmel ébredjenek fel. Félelemben 
tartva kellett felnevelni őket. Nem volt hely 
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számukra az ismeretlennek. És mégis, előfordult, 
hogy a Fiú és a Lány meglepetést okoztak neki. 

Egyszer, miután összepakolta a felső foly- 
osóban a gyerekek házilag eszkábált játékait, 
Malorie belépett a nappaliba, és mozogni hallott 
valamit a folyosó végén lévő emeleti szobában. 

- Fiú? - szólalt meg. - Lány? 

Ám tudta, hogy a gyerekei a hálószobájukban 
vannak. Alig egy órája zárta be őket a 
kiságyukba. 

Malorie becsukta a szemét, és kilépett a 
folyosóra. 

Tudta, mi volt az a hang. Minden egyes tárgy 
helyét ismerte a házban. Egy könyv esett le az as- 
ztalról Jules és Don egykori szobájában. 

Malorie megállt a gyerekek hálójának ajta- 
jában. Bentről lágy horkolás szűrődött ki. 

Ekkor egy újabb csattanást hallott a 
használaton kívüli szobából, és összerezzent. A 
fürdő csak pár méterre volt tőle. A gyerekek 
aludtak. Ha be tudna jutni a fürdőbe, megvédhet- 
né magát. 
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Vakon, arca elé emelt kézzel, gyorsan lódult 
neki, bele is ütközött a falba, mielőtt megtalálta 
volna az ajtót. Bent keményen beütötte a csípőjét 
a mosdókagylóba. Tébolyultan tapogatta végig a 
falat, amíg kezébe nem akadt egy tartón lógó 
törölköző. Szorosan a feje köré tekerte. Két 
csomót is kötött rá. Az ajtó mögött aztán rátalált 
arra, amit keresett. 

A kerti fejszére. 

Felfegyverkezve, szemfedőben lépett ki a 
fürdőszobából. Két kézzel markolta a fejszét, úgy 
óvakodott előre az ajtó felé, amiről tudta, hogy 
mindig zárva van. Az ajtó felé, ami most nyitva 
állt. 

Belépett. 

Vakon meglendítette a fejszét fejmagasság- 
ban. A szerszám a fafalba csapódott, és Malorie 
felsikoltott, ahogy szilánkok repültek szét 
körülötte. Megfordult, és újra lecsapott, ezúttal a 
szemben lévő falra. 

- Takarodj! Hagyd békén a gyerekeimet! 

Zihálva várakozott. 




Valami válaszra. Valami mozgásra. Bármire, 
ami lelökte a könyveket az asztalról. 

Aztán meghallotta a lába előtt nyöszörgő Fiút. 
- Fiú? 

Malorie döbbenten letérdelt, és gyorsan meg is 
találta a gyereket. Levette a törölközőt, és 
kinyitotta a szemét. 

Apró kezében a Fiú egy vonalzót tartott. A 
könyvek ott hevertek mellette. 

Ölébe vette a Fiút, és bevitte a hálószobájába. 
A kiságy drótfedele nyitva volt. Letette mellé a 
Fiút. Aztán bezárta a fedelet, és megkérte a Fiút, 
hogy nyissa ki újra. Ő csak bámult rá. Malorie 
matatott a kis zárral, és újra megkérte, hogy mu- 
tassa meg, ki tudja-e nyitni. És akkor kinyitotta. 

Malorie pofon vágta. 

Végre... Egy baba! 

Eszébe jutott Olympia könyve. Most már az 
övé. 

És eszébe jutott az a mondat, amelyet olyan 
nagyon próbált figyelmen kívül hagyni. 

A gyereked okosabb, mint hiszed. 
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Régen aggasztotta őt. De ma, ahogy a 
csónakban ülve útmutatóként használja a 
gyerekek fülét, éppen ebbe a mondatba ka- 
paszkodik, és reméli, hogy a gyerekei készen 
állnak bánnire, ami a folyón várhat rájuk. 

Igen, reméli, hogy okosabbak, mint ami várhat 
rájuk. 


tizenöt 


- Én nem iszom meg azt a vizet - közli Malorie. 

A lakótársak kimerültek. Egy kupacban alud- 
tak a nappaliban, bár egyikük sem valami sokáig. 

- Nem nélkülözhetjük napokig a vizet, Malor- 
ie - emlékezteti Tóm. - Gondolj a babára. 

- Pontosan rá gondolok. 

A konyhapulton még érintetlenül áll a két 
vödör, amelyet Félix hozott be. A lakótársak 
sorban nyalogatják az ajkukat. Már eltelt huszon- 
négy óra, de nyomasztó módon úgy érzik, mintha 
sokkal több lett volna. 

Szomjasak. 

- Nem ihatnánk a folyóból? - kérdezi Félix. 

- Az baktériumos - válaszolja Don. 
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- Az attól függ, hogy milyen hideg a víz - vit- 
atja Tóm. - Milyen mély. Milyen sebes a folyása. 

- És különben is - teszi hozzá Jules ha 
valami bejutott a kútba, akkor egészen biztosan 
bejutott a folyóba is. 

Fertőzés, gondolja Malorie. Ez most a nagy 
szó. 

A pincében három, vizelettel és széklettel teli 
vödör várakozik. Senki sem akarja kivinni őket. 
Egyáltalán nem akar ma kimenni senki. A szag 
áthatja a konyhát, és érezhető a nappaliban is. 

- Én innék a folyóból - jelenti ki Cheryl. - 
Megkockáztatnám. 

- Kimennél a házból? - kérdezi Olympia. - 
Akár közvetlenül az ajtó előtt is állhat valami! 

-Nem tudom, mit hallottam - mondja Félix. 
Ezt már sokszor elismételte. Azt mondta, bűn- 
tudata van, amiért mindenkire ráijesztett. 

- Valószínűleg egy ember volt - veti fel Don. 
- Valaki, aki ki akart rabolni minket. 

- Biztos, hogy ezt itt most rögtön kell megvit- 
atnunk? - kérdezi Jules. - Eltelt egy nap. És nem 
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hallottunk semmit. Várjunk. Várjunk még egy 
napot. Lássuk, mit gondolunk azután. 

- Én innék a vödrökből is - így Cheryl. - Egy 
kútról beszélünk, a kurva életbe. Egy kútba ál- 
landóan állatok esnek be. Odalent halnak meg. 
Valószínűleg eddig is döglött állatokkal ízesített 
vizet ittunk. 

- A víz mindig is jó volt ezen a környéken - 
jegyzi meg Olympia. 

Malorie feláll, és odasétál a konyha be- 
járatához. A favödör peremén csillog a víz, a 
fémvödörén ragyog. 

Vajon mit tehet velünk?, gondolja. 

- El tudod képzelni, hogy beleigyál? - kérdezi 
Tóm. 

Malorie ránéz. A férfi mellette áll az ajtóban, 
válluk összeér. 

- Képtelen vagyok rá, Tóm. 

- Nem is kémék ilyet tőled. De magamtól 
kérhetek. 

Amikor Malorie a szemébe néz, látja, hogy 
komolyan gondolja. 




- Tóm. 

Tóm megfordul, és végignéz a többieken. 

- Iszom belőle - jelenti ki. 

- Nincs szükségünk hősre - válaszolja Don. 

-Nem is akarok az lenni, Don. Szomjas 

vagyok. 

A lakótársak hallgatnak. Malorie ugyanazt 
látja kiülni az arcukra, amit ő is gondol. Bármen- 
nyire fél is, szeretné, hogy valaki igyon belőle. 

- Ez őrültség - szólal meg Félix. - Ugyan 
már, Tóm, kitalálunk valami mást. 

Tóm belép az étkezőbe. Az asztalnál Felixre 
pillant. 

- Zárj be a pincébe. Odalent fogom meginni. 

- Beleőrülsz a szagba - jegyzi meg Cheryl. 

Tóm savanyúan elmosolyodik. 

- Van az udvarunkban egy kút - mondja. - Ha 
azt nem használhatjuk, akkor nem használhatunk 
semmit. Hadd igyák belőle. 

- Tudod, kire emlékeztetsz? - kérdezi Don. 

Tóm vár. 




- George-ra emlékeztetsz. Kivéve, hogy neki 
volt egy elmélete. 

Tóm az ablak alatt álló asztalra néz. 

- Hónapok óta vagyunk itt. Ha volt valami a 
kútban tegnap, akkor az valószínűleg már koráb- 
ban is bejuthatott. 

- Most csak racionalizálod a dolgot - vágja rá 
Malorie. 

Tóm anélkül válaszol neki, hogy felé fordulna. 

- Van más választásunk? Persze, a folyó. De 
attól megbetegedhetünk. Nagyon. És nincsenek 
gyógyszereink. Semmi másu nk nincs, csak a kút- 
ból szerzett víz. Az az egyetlen gyógyszerünk. 
Mi mást tehetnénk? Keressünk egy másik kutat? 
És aztán? Reménykedjünk, hogy abba nem jutott 
be semmi? 

Malorie nézi, ahogy a lakótársak sorra beleny- 
ugszanak a helyzetbe. A Don arcára kiülő ter- 
mészetes lázadás átadja helyét az aggodalomnak. 
Olympia szemében a félelem bűntudattá válik. 
Ami Malorie-t illeti, ő nem akarja, hogy Tóm 
megtegye. Amióta megérkezett ebbe a házba, 




most érzi először igazán, hogy Tóm szerepe és 
jelentősége a közösségben, a mindennapokban 
mennyire nélkülözhetetlen. 

De nem állhat az útjába, csak mert a férfi 
ösztönzi őt. Ezért inkább segít neki. 

-Ne a pincébe - mondja. - Mi van, ha 
megőrülsz odalent, és elpusztítod a készleteinket? 

Tóm hozzá fordul. 

- Rendben - biccent. - Akkor a padlásra. 

- Egy ugrás abból az ablakból sokkal 
rosszabb, mint egy itteniből. 

Tóm Malorie szemébe néz. 

- Kössünk kompromisszumot - mondja. - 
Legyen az emelet. Valahova be kell zárnotok, és 
idelent ez nem megoldható. 

- Használhatod a szobámat. 

- Abban a szobában nézte meg George a 
videót - szól közbe Don. 

- Ezt nem tudtam - mered Malorie Tómra. 

- Vágjunk bele - dönti el a férfi. 

Egy pillanatig csak áll, majd elmegy Malorie 
mellett, be a konyhába. Malorie utána. A többiek 
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is követik őket. Amikor Tóm kivesz egy poharat 
a szekrényből, Malorie gyengéden megfogja a 
karját. 

- Ezen keresztül idd meg - nyújt át neki egy 
kávéfiltert. - Nem tudom. Csak egy filter. Ki 
tudja? 

Tóm elveszi tőle, és a szemébe néz. Aztán 
belemeríti a poharat a favödörbe. 

Amikor kiveszi, felemeli a levegőbe. A töb- 
biek félkörben állnak körülötte. A pohár tartalmát 
bámulják. 

Malorie ekkor ismét beleborzong Félix 
történetének részleteibe. 

Kezében a pohárral, Tóm kimegy a 
konyhából. Jules köteleket hoz a kamrából, majd 
követi őt. 

A többiek csendben állnak. Malorie egyik 
kezét a hasára helyezi, a másikat a konyhapultra. 
Aztán gyorsan visszaveszi onnan, mintha valami 
halálos anyagba nyúlt volna. 

Fertőzés. 

Pedig most nem is vízbe tette a kezét. 
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Az emeleten becsukódik a hálószoba ajtaja. 
Malorie hallgatja, ahogy Jules rögzíti a kötél 
egyik végét a kilincsen, a másikat pedig a lépcső 
korlátján. 

Tóm immár be van zárva. 

Mint George. 

Félix fel-alá járkál. Don karba font kézzel 
támaszkodik a falnak, és a padlót bámulja. 
Amikor Jules visszajön, Victor odamegy hozzá. 

Zaj hallatszik föntről, és Malorie összerezzen. 
Mind a plafonra merednek. 

Várnak. Figyelnek. Félix megindul a lépcső 
felé. Aztán megáll. 

- Már biztos megitta - mondja halkan Don. 

Malorie a nappali bejáratához lép. Onnan már 
csak három méterre van a lépcső. 

Csend van. 

Aztán kopogás hallatszik. 

Tóm felkiált. 

Tóm felkiált Tóm felkiált Tóm felkiált Tóm 

Malorie már indul is fel a lépcsőn, de Jules 
lehagyja. 




- Maradj itt! - parancsolja. 

Malorie nézi, ahogy felsiet a lépcsőn. 

- Tóm! 

- Jules, jól vagyok. 

Tóm hangját hallva Malorie felsóhajt. Megka- 
paszkodik a korlátban, hogy biztosabban álljon a 
lábán. 

- Megittad? - kérdezi Jules az ajtón át. 

- Igen. Megittam. Jól vagyok. 

Most már a többiek is ott állnak Malorie 
mögött. Beszélni kezdenek. Először halkan. 
Aztán izgatottan. Odafent Jules eloldja a kötelet. 
Tóm kilép a hálóból, kezében ott az üres pohár. 

- Milyen volt? - kérdezi Olympia. 

- Nos - mosolyog Tóm, ahogy jön le a lépc- 
sőn -, azt hiszem, ez volt a legjobb pohár víz, 
amit valaha ittam. . . 

Amikor leér a lépcső aljára, Malorie szemébe 
néz. 

- Tetszett ez a filterötlet - biccent neki. 
Ahogy elmegy mellette, leteszi a poharat a tele- 
fonos kisasztalra. Aztán a többiekhez fordul. - 




Tegyük vissza a bútorokat a helyükre. Szedjük 
rendbe a helyet. 


tizenhat 


A folyón haladva Malorie érzi magán a déli nap 
hőjét. Ahelyett, hogy nyugalmat hozna, arra em- 
lékezteti őt, hogy milyen könnyen láthatóak 
lehetnek. 

- Anyu - suttogja a Fiú. 

Malorie előrehajol. Tenyerét felsérti az evező 
egy szilánkja. Ez most fordul elő harmadszor. 

- Mi az? 

- Cssss - mondja a Fiú. 

Malorie abbahagyja az evezést. Figyel. 

A Fiúnak igaza van. Valami mozog a baljukra 
eső parton. Gallyak törnek. Több is. 

A hajós férfi, üvölti Malorie agya, látott 
valamit a folyón. 





Ő lenne az? Lehet, hogy ő ólálkodik itt az er- 
dőben? Lehet, hogy őt akarja, és csak arra vár, 
hogy elakadjon, és letéphesse róla a szemfedőt? 
Vagy a gyerekekről? 

Újabb gallyak roppannak. Akármi is az, lassan 
mozog. Malorie a házra gondol, amelyből eljöt- 
tek. Ott biztonságban voltak. Miért hagyták el? 
Biztonságosabb lesz egyáltalán az a hely, ahová 
mennek? Hogyan lehetne az? Egy világban, ahol 
nem nyithatod ki a szemed, nem egy szemfedő a 
legtöbb, amiben reménykedhetsz? 

Azért jöttünk el, mert vannak, akik várnak a 
hírekre, és vannak, akik maguk alakítják a saját 
híreiket. 

Ahogy azt Tóm mondogatta. Malorie tudja, 
hogy a férfi mindig lelkesíteni fogja őt. Már csak 
a puszta gondolat is reményt ébreszt benne, itt és 
most, a folyón is. 

Tóm, szeretné mondani neki, jók voltak az 
ötleteid. 
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- Fiú - suttogja, miközben ismét evezni kezd, 
mert attól tart, hogy túl közel kerülnek a parthoz. 
- Mit hallasz? 

- Közel van, anyu. - Aztán: - Félek. 

Egy pillanatig teljes a csend. Malorie ekkor 
úgy érzi, a veszély pusztán karnyújtásnyira van. 

Újra abbahagyja az evezést, hogy jobban hall- 
jon. Fejét balra dönti. 

A csónak orra valami keménynek ütközik. 
Malorie felkiált. A gyerekek sikoltanak. 

Belefutottunk a partba! 

Malorie a föld feltételezett irányába böki az 
evezőt, de nem talál el semmit. 

- Hagyjon minket békén! - kiáltja eltorzult ar- 
ccal. Hirtelen mindennél jobban vágyik a ház 
négy falára. A folyón nincsenek falak. Nincs alat- 
tuk pince. Nincs felettük padlás. 

-Anyu! 

Miközben a Lány felkiált, valami áttör az 
ágakon. Valami nagy. 
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Malorie ismét kiszúr az evezővel, de csak a 
vízbe csap vele. Megragadja a Fiút és a Lányt, és 
magához húzza őket. 

Morgást hall. 

- Anyu! 

- Csendet! - kiált, és még közelebb húzza a 
Lányt. 

A férfi az? Az őrült? Szoktak a lények moro- 
gni? Adnak ki egyáltalán bármilyen hangot? 

Egy második morgás hallatszik, és Malorie 
hirtelen rájön, mitől eredhet. Valami 
kutyaféléből. 

Farkasok. 

Megmozdulni sincs ideje, és egy farkas karma 
máris felszakítja a vállát. 

Felsikolt. Azonnal érzi a karján végigfolyó vér 
melegét. A csónak aljában hideg víz lötyög. 

Meg vizelet. 

Érzik rajtunk, gondolja Malorie, és ide-oda 
forogva, céltalanul lóbálja az evezőt. Érzik, hogy 
nem tudjuk megvédeni magunkat. 
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Újabb halk morgást hall. Egy egész falka. A 
csónak orra beleakadt valamibe. Malorie nem 
találja azt a pontot az evezővel. De a csónak bil- 
leg, mintha a farkasok az orrát piszkálnák. 

Beugorhatnak! BEUGORHA TNAK! 

Bemászhatnak a csónak elejébe. El kell löknöd 
innen magatokat. 

Malorie üvöltve, az evezőt a gyerekek feje 
fölött lóbálva áll fel. A csónak jobbra billen. Mal- 
orie úgy érzi, fel fognak borulni. Kiegy- 
ensúlyozza magukat. A farkasok vicsorognak. 
Malorie válla forrón, korábban soha nem 
tapasztalt fájdalommal lüktet. Vakon és vadul 
meglendíti az evezőt a csónak orra felé, de nem 
tudja elérni. Előrelép. 

- Anyu! 

Térdre esik. A Fiú ott van mellette, a pólójába 
kapaszkodik. 

- EL kell engedned - kiáltja neki Malorie. 

Valami beugrik a vízbe. 

Malorie a hang felé fordul. 




Milyen sekély itt a víz? Bejuthatnak a 
csónakba? Bejuthatnak a farkasok a csónakba? 

Gyorsan megfordul, a csónak végébe mászik, 
és kinyúl a sötétségbe. 

A gyerekek felsikoltanak mögötte. Lötyög a 
víz. Billeg a csónak. Ugatnak a farkasok. És 
csukott szemének sötétjében Malorie kitapint egy 
rö nk öt. 

Felkiált, és most már mindkét kezével kutat. 
Bal válla sajog. Felszakadt bőrén érzi a hideg ok- 
tóberi levegőt. A másik kezével egy második 
rönköt tapint ki. 

Beszorultunk. Ez az! Beszorultunk! 

Miközben minden erejével nekifeszül a 
rönköknek, valami nekivágódik a csónaknak. 
Karmok kaparását hallja, ahogy egy farkas próbál 
bemászni. 

A csónak nyikorog a rönkök között. Víz fröcc- 
sen fel. Malorie minden irányból hallja. Újabb 
morgás, és valami melegség. Valami nagyon 
közel van az arcához. 

Felsikolt, és lök. 




És kiszabadulnak. 

Malorie gyorsan megfordul, és rázuhan a 
középső padra. 

- Fiú! - kiáltja. 

- Anyu! 

Aztán a Lányt keresi, és a középső pádhoz 
bújva találja. 

- Jól vagytok? Szólaljatok meg! 

- Félek! - mondja a Lány. 

- Jól vagyok, anyu! - mondja a Fiú. 

Malorie teljes erőből evez. Máris túlhajtott bal 

válla tiltakozik, de akkor is munkára kényszeríti. 

Malorie evez. A gyerekek a lábánál kuporo- 
gnak. A víz megtörik a fa alatt. Evez. Mi mást te- 
hetne? Mi mást tehetne azonkívül, hogy evez? Le- 
het, hogy a farkasok követik. Milyen sekély itt a 
folyó? 

Malorie evez. Úgy érzi, mintha a karja csak 
úgy fityegne a testén. De akkor is evez. A hely, 
ahová a gyerekeket viszi, talán már nem is 
létezik. Ez a gyötrehnes, vakon megtett vízi 
utazás talán nem vezet sehová. Vajon 
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biztonságban lesznek, amikor elérik a céljukat? 
Mi van, ha nincs ott, amit keres? 


tizenhét 


- Félnek tőlü nk - mondja váratlanul Olympia. 

- Ezt meg hogy érted? - kérdezi Malorie. A 
lépcső harmadik fokán ülnek. 

- A többiek. Félnek a pocakunktól. És tudom, 
hogy miért. Azért, mert egy nap nekik kell 
segíteniük a babák születésénél. 

Malorie bekukkant a nappaliba. Két hónapja 
van a házban. Öt hónapos terhes. Már ő is gon- 
dolt erre. Hát persze hogy már gondolt rá. 

- Mit gondolsz, ki fog segíteni? - kérdezi 
Olympia tágra nyílt, ártatlan szemekkel. 

- Tóm. 

- Oké, de sokkal jobban érezném magam, ha 
lenne egy orvos a házban. 
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Ez a gondolat mindig ott lebeg Malorie előtt. 
A szülés elkerülhetetlenül közelgő napja. Nincs 
orvos. Nincs gyógyszer. Nincsenek barátok és 
családtagok. Igyekszik gyors eseményként 
elképzelni a szülést, mint olyasvalamit, ami 
hamar lezajlik. Elképzeli, ahogy elfolyik a mag- 
zatvíz, aztán azt, ahogy a kezében tartja a 
babáját. Nem akar arra gondolni, mi történik ma- 
jd a kettő között. 

A többiek a nappaliban vannak. Már végeztek 
a reggeli tennivalókkal. Malorie-nak egész nap 
olyan érzése volt, hogy Tóm dolgozik valamin. 
Olyan távolságtartó volt. A gondolataiba merült. 
Most pedig ott áll a nappali közepén, ahol 
minden lakótársa jól hallhatja, és megosztja 
velük, min töprengett. Pontosan azon, amitől 
Malorie félt. 

- Van egy tervem - jelenti ki. 

- Igen? - érdeklődik Don. 

- Igen. - Tóm szünetet tart, mintha még 
egyszer átgondolná, hogy mit is akar mondani. - 
Vezetőkre van szükségünk. 




- Hogy érted? - kérdezi Félix. 

- Úgy, hogy elmegyek kutyákat keresni. 

Malorie feláll a lépcsőről, és a nappali be- 
járatához lép. A gondolat, hogy Tóm elhagyja a 
házat, őt is éppúgy felzaklatja, akár a többieket. 

- Kutyákat? - csodálkozik Don. 

- Igen. Kóbor kutyákat. Korábbi háziállatokat. 
Több száz lehet odakint. Szabadon. Vagy bezárva 
a házakba, amelyekből nem tudnak kijutni. Ha 
már ki kell mennü nk készletet gyűjteni, márpedig 
tudjuk, hogy előbb-utóbb kénytelenek leszünk 
megtenni, szeretném, ha lenne segítségünk. A 
kutyák figyelmeztethetnek minket. 

- Tóm, semmit nem tudunk arról, hogy ezek a 
dolgok milyen hatással vannak az állatokra - 
mondja Jules. 

- Tudom. De nem ücsöröghetünk itt tétlenül. 

A szobában megnő a feszültség. 

- Megőrültél - jelenti ki Don. - Te tényleg azt 
akarod, hogy menjünk ki innen. 

- Viszünk fegyvereket - vágja rá Tóm. 

Don előrehajol a fotelében. 
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- Egészen pontosan mégis mire gondolsz? 

- Egy ideje sisakokon dolgozom - mag- 
yarázza Tóm. - Hogy megvédjék a szemfed- 
őnket. Henteskéseket viszünk magunkkal. A 
kutyák vezethetnek bennünket. Ha az egyik 
megőrül, eleresztjük a pórázát. Ha rá nk támad, 
megöljük a késsel. 

- Vakon. 

- Igen, vakon. 

- Nem tetszik ez nekem - rázza a fejét Don. 

- Miért nem? 

- Őrültek is lehetnek odakint. Bűnözők. Az 
utcák már nem olyanok, mint egykor, Tóm. Ez itt 
már nem egy kertváros. Hanem maga a káosz. 

- Hát, valaminek változnia kell - mondja 
Tóm. - El kell indulnunk valamilyen irányba. 
Vagy különben csak várunk a hírekre egy olyan 
világban, amelyben már nincsenek többé hírek. 

Don lepillant a szőnyegre. Aztán vissza 
Tómra. 

- Túl veszélyes. Ezt egyszerűen semmi sem 
indokolja. 




- Minden ezt indokolja. 

- Én azt mondom, váljunk. 

- Mire? 

- Segítségre. Valamire. 

Tóm az ablakokat fedő takarókra néz. 

- Nem jön semmilyen segítség, Don. 

- Ez még nem jelenti azt, hogy ki kellene 
mennünk, hogy magunk keressük meg. 

- Szavazzuk meg - mondja Tóm. 

Don a többiek arcát fürkészi. Nyilvánvalóan 
keres valakit, aki egyetért vele. 

- Szavazás. Ez sem tetszik. 

- Miért nem? - kérdezi Félix. 

- Azért, Félix, mert nem arról van szó, hogy 
melyik vödörből igyunk, és melyikbe pisáljunk. 
Arról beszélünk, hogy egyikünk vagy többünk 
minden érdemi ok nélkül elhagyja a házat. 

- Van érdemi oka - vitatkozik Tóm. - Gon- 
dolj úgy a kutyákra, mint egy riasztórendszerre. 
Félix hallott valamit a tótnál két héttel ezelőtt. 
Vajon egy állat volt? Vagy egy ember? Vagy egy 
lény? Egy kutya talán ugatott volna. Arról 


beszélek, hogy kutassuk át a környező tömböt. És 
esetleg az azon túlit is. Adj nekünk tizenkét órát. 
Csak ennyit kérek. 

Tizenkét óra, gondolja Malorie. Csak a kútból 
vizet hozni fél órába telik. 

De a konkrét, véges szám mégis 
megnyugtatja. 

- Egyáltalán nem értem, miért kellene kóbor 
kutyákat összeszednünk - veti fel Don, és a Jules 
lábánál ülő Victorra mutat. - Elvégre itt van egy. 
Tanítsuk be őt. 

- Azt már nem - áll fel Jules. 

- Miért nem? 

- Nem azért hoztam ide, hogy feláldozzuk. 
Amíg nem tudjuk, milyen hatása van azoknak a 
dolgoknak a kutyákra, ebbe nem egyezem bele. 

- Feláldozás - ismétli Don. - Jó szó. 

- A válaszom nem. 

Don Tömhöz fordul. 

- Látod? Még a ház egyetlen kutyatulajdonosa 
is a terv ellen van. 




-Azt nem mondtam, hogy ellenzem Tóm 
ötletét. 

Don körbenéz a szobában. 

- Szóval minde nk i benne van? Komolyan? 
Mind jó ötletnek tartjátok? 

Olympia tágra nyílt szemmel néz Malorie-ra. 
Don potenciális szövetségest lát benne, és odalép 
hozzá. 

- Te mit gondolsz, Olympia? - támadja le. 

- 0! Hát. . . én. . . én. . . nem tudom! 

- Don - szól közbe Tóm. - Tartunk egy 
tisztességes szavazást. 

- Én benne vagyok - mondja Félix. 

Malorie körbenéz a szobában. 

- Én is - így Jules. 

- Én is - bólint Cheryl. 

Tóm Donhoz fordul, Malorie-ban pedig meg- 
feszül valami. 

A háznak szüksége van Tómra, döbben rá. 

- Veled megyek - ajánlkozik Jules. - Ha már 
nem hagytam, hogy felhasználd a kutyámat, 




annyit legalább megteszek, hogy segítek találni 
másikat. 

Don megrázza a fejét. 

- Nektek kurvára elment az eszetek. 

- Akk or készítsünk neked is egy sisakot - 
teszi Tóm Jules vállára a kezét. 

Másnap reggelre Tóm és Jules már az utolsó 
simításokat végzik a második sisakon. 

Ma fognak kimenni. Malorie számára ez az 
egész túl gyors. Még csak most szavazták meg, 
hogy menjenek, és tényleg máris menniük kell? 

Don nem is próbálja palástolni az érzelmeit. A 
többiek reményteljesek, akárcsak Malorie. Tudja, 
hogy nehéz ellenállni Tóm energiájának. Ha Don 
készülne távozni, lehet, hogy kevésbé bízna 
benne, hogy biztonságban visszaér néhány vak- 
vezető kutyával. De Tómból árad az energia. Ha 
azt mondja, megtesz valamit, az ember úgy érzi, 
az máris el van intézve. 

Malorie a kanapéról figyel. A Várandósán és 
a Végre... Egy baba! is említést tesz az anya és a 
gyermeke közti „stresszkapcsolatról”. Malorie 




nem akarja, hogy a baba is érezze az idegességét, 
amint a készülődő Tomot nézi. 

Két iskolatáska áll a falnál. Mindkettő félig 
van töltve konzervekkel, zseblámpákkal és 
takarókkal. Mellettük nagy kések és 
konyhaszéklábakból csiszolt, éles karók 
sorakoznak. A seprünyeleket sétabotnak fogják 
használni. 

- Talán az állatok nem őrülhetnek meg, mert 
túl kicsi az agyuk - veti fel Olympia. 

Don az arckifejezéséről ítélve mondana 
valamit, de aztán inkább tartja a száját. 

- Lehetséges, hogy az állatok képtelenek rá, 
hogy megőrüljenek - mondja Tóm, ahogy felc- 
satolja a sisak szíját. - Lehetséges, hogy a 
megőrüléshez bizonyos fokú intelligencia 
szükséges. 

- Hát, én ezt biztosra szeretném tudni, mielőtt 
kimennék oda - jegyzi meg Don. 

- Lehetséges - folytatja Tóm -, hogy az őrü- 
letnek különböző fokozatai vannak. Mindig is 




kíváncsi voltam, milyen hatással lehetnek a 
lények olyanokra, akik már eleve őrültek. 

- Miért nem gyűjtesz be néhányat belőlük is? 
- füstölög Don. - Biztos vagy benne, hogy kock- 
ára akarod tenni az életed arra a tényre alapozva, 
hogy az állatok nem olyan okosak, mint mi? 

Tóm a szemébe néz. 

- Elmondanám, hogy ennél jobban tisztelem 
az állatokat, Don. De most csak a túlélés érdekel. 

Jules végre felveszi a sisakját. A nyakát for- 
gatva próbálgatja, hogy stabil-e. Hátul szétpattan, 
és az egész a lába elé esik. 

Don lassan a fejét rázza. 

- A francba - hajol le Tóm, hogy összeszedje 
a darabokat. - Pedig működött. Ne aggódj, Jules. 

Tóm összeilleszti a darabokat, és megerősíti a 
pántot egy másikkal, majd visszateszi a sisakot 
Jules fejére. 

- Tessék. Most már jó. 

Malorie-ra ekkor rosszullét tör rá. Egész 
reggel tudta, hogy Tóm és Jules elmennek majd, 
de a pillanat túl gyorsan közeledik. 




Ne menj, akarja mondani Tómnak. Szükségünk 
van rád. Szükségem van rád. 

De tudja, hogy a háznak pont azért van szük- 
sége Tómra, mert hajlandó megtenni, amit kell, 
mint ahogy most is. 

Félix és Cheryl segítenek Tómnak és Julesnak 
a hátizsákok felvételében. 

Tóm beledöf a levegőbe az egyik karóval. 

Malorie-t újabb rosszullét környékezi meg. 
Semmi sem emlékezteti őt jobban ennek az új 
világnak a borzalmaira, mint az, ahogy Tóm és 
Jules a kinti útjukra készülődnek. Szemfed- 
őjükkel és fegyvereikkel úgy festenek, akár egy 
silány háborúcska katonái. 

- Na, jó - rendelkezik Tóm. - Menjünk. 

Félix az ajtóhoz lép, a többiek mögötte 

gyülekeznek az előszobában. Malorie végignézi, 
ahogy becsukják a szemüket, majd követi a 
példájukat. Ebben az ő saját, külön bejáratú sötét- 
ségében hangosabban ver szíve. 

- Sok szerencsét - szólal meg hirtelen, tudva, 
hogy később megbánja majd, ha nem teszi. 
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- Köszönöm - nyugtázza Tóm. - Ne feled- 
jétek, amit mondtam. Tizenkét órán belül vissza- 
térünk. Mindenkinek zárva a szeme? 

A lakótársak válaszolnak neki, hogy igen. 

Aztán kinyílik a bejárati ajtó. Malorie hallja a 
verandára lépő cipők hangját. Aztán az ajtó 
bezárul. 

Malorie úgy érzi, mintha kizártak volna innen 
valami nélkülözhetetlent. 

Tizenkét óra. 
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Ahogy a csónakot viszi a folyó sodrása, Malorie 
a kezébe gyűjt egy kis vizet, és kimossa vele a 
vállán ejtett sebet. 

Nem könnyű, és rendkívül fájdalmas. 

- Jól vagy, anyu? - szólal meg a Fiú. 

- Ne kérdezősködj. Figyelj. 

Amikor a farkas belekapott, és a szemfedője 
mögötti sötétség éles fájdalommá robbant, Mal- 
orie vöröset látott. Most, ahogy a sebét tisztog- 
atja, lilákat és szürkéket lát, és attól tart, közeljár 
az eszméletvesztéshez. Az ájuláshoz. Ahhoz, 
hogy magukra hagyja a gyerekeit. 

A kabátját már levette. Trikója véres, ő meg 
azon tűnődik, hogy remegése mennyire köszön- 
hető a hidegnek, és mennyire a vérveszteségnek. 





Elővesz a zsebéből egy kést, amellyel levágja a 
kabát ujjait, és rátekeri azokat a vállára. 

Farkasok. Amikor a gyerekek elérték a 
hároméves kort, Malorie megnehezítette a leck- 
éiket. Az volt a dolguk, hogy felismerjenek 
egymás után tíz-húsz hangot, aztán mindegyiket 
sorban megnevezzék. Malorie átsétált a házon, 
kiment az ajtón, fel a lépcsőn. Közben minden- 
féle zajt csapott. Amikor visszajött, a gyerekek 
megmondták, hogy mit csinált. A Lány hama- 
rosan eltalálta mind a húszat. A Fiú viszont 
negyven-ötven hangot sorolt fel, nemcsak azokat, 
amelyeket szándékosan, hanem azokat is, 
amelyeket véletlenül csapott útközben. 

A hálószobában kezdted, anyu. Indulás előtt 
felsóhajtottál. Aztán kisétáltál a konyhába, és 
közben reccsent egyet a bokád. Leültél az asztal 
előtti középső székbe. Mindkét könyököddel 
rátámaszkodtál az asztalra. Megköszörülted a 
torkod, és lementéi a pincébe. Az első négy lépést 
lassabban tetted meg, mint az utolsó hatot. 
Hozzáütötted az ujjadat a fogaidhoz. 
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De bármilyen jól tanította is őket, a gyerekek 
nem fogják tudni beazonosítani az erdőben vagy 
a folyóban ólálkodó bestiákat. Malorie jól tudta, 
hogy a farkasok előnyben vannak. Ahogy minden 
más is, amivel találkozhatnak. 

Még jobban meghúzza az érszorítót. A vállába 
éles fájdalom hasít. A combja sajog. A nyaka sa- 
jog. Ma reggel még elég erősnek érezte magát, 
hogy végigevezze a harminc kilométeres távot, 
de most, ezzel a sebbel pihenésre van szüksége. 
Megvitatja magában a dolgot. Tudja, hogy a régi 
világban tanácsos lett volna szünetet tartani egy 
ilyen esetben. De most ha megállnak, az a 
halálukat jelentheti. 

Malorie összerezzen egy felülről jövő, hangos 
rikoltástól. Ragadozó madárnak hangzott. Mintha 
csak valami harmincméteres bestia lett volna. 
Előttük csobban valami a vízben. Rövid, de ideg- 
borzoló hang. Valami mozog balra, az erdőben. 
Újabb madarak rikoltanak fel. A folyó lassan éle- 
tre kel, és Malorie ennek minden egyes 
bizonyítékától egyre jobban és jobban fél. 




Ahogy körülötte nőnek az élet jelei, belül 
mintha apadnának. 

- Jól vagyok - hazudj a a gyerekeknek. - Most 
csak figyeljünk. Ez minden. Ne csináljunk semmi 
mást. 

Malorie tovább evez, és közben igyekszik 
megfeledkezni a kínról. Nem tudja biztosan, 
hogy mennyit kell még menniük, de azt tudja, 
hogy sokat. Legalább annyit, amennyit eddig 
jöttek. 

Évekkel ezelőtt a lakótársak nem tudták 
biztosan, hogy az állatok is megőrülnek-e. 
Folyton erről beszéltek. Tóm és Jules elhagyták a 
házat, hogy vezetésre alkalmas kutyákat talál- 
janak. Amíg a többiek a visszatérésükre vártak, 
Malorie-t megtébolyodott, veszett állatok retten- 
etes képei kísértették. Ma reggel ugyanezek a 
gondolatok kínozzák. Ahogy a folyó környékén 
feléled a természet, a legszörnyűbb víziók 
szállják meg. Mint éve kk el ezelőtt, amikor a 
gyerekek még meg sem születtek, és a bejárati 
ajtó mozdulatlansága emlékeztette őt arra, hogy 
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az őrület ott kint kószál a környéken, akár van ott 
valaki, aki fontos számodra, akár nem. 
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Malorie terhessége már az ötödik hónapban jár. 
A „rosszullétes hónapoknak” végük, de némi 
émelygés azért megmaradt. Gyomorégése van. 
Fáj a lába. Vérzik az ínye. Sötét haja sűrűbb, 
ahogy testének minden más szőrzete is. Rémes- 
nek, eltorzultnak, elváltozottnak érzi magát. De 
ahogy egy vödör vizelettel végigballag a házon, 
ezek egyike sem aggasztja annyira, mint Tóm és 
Jules holléte. 

Lenyűgöző, gondolja, hogy máris mennyire a 
szívébe zárta a lakótársait. Olyan sokat hallott 
érkezése előtt az egymást bántó, és végül saját 
maguk ellen forduló emberekről. Akkor azért ag- 
gódott az efféle borzalmak miatt, hogy mit 
okozhatnak a számára és a gyereke számára. Ma 





azonban már az egész ház iránti aggodalom 
emészti őt. 

Tóm és Jules öt órája mentek el, a feszültség 
minden perccel nő, és Malorie már arra sem em- 
lékszik, hogy a lakótársai csak ismételgetik a ten- 
nivalóikat, vagy most kezdték el végezni őket. 

Leteszi a vödröt a hátsó ajtóhoz. Félix majd 
pár perc múlva kiönti odakint. Most az 
étkezőasztalnál javít egy széket. Malorie átmegy 
a konyhán, be a nappaliba. Cheryl port töröl. A 
képkeretekről. A telefonról. Malorie-nak feltűnik, 
hogy a karja milyen sápadt és vékony. Az itt 
töltött két hónap alatt testük állapota rosszab- 
bodott. Nem esznek eleget. Nem mozognak ele- 
get. Egyiküket sem éri nap. Tóm odakint kutat 
egy jobb élet után. De mégis mennyivel lehet 
jobb az az élet? 

És honnan fogják a lakótársak megtudni, ha 
azok ketten örökre eltűnnek? 

Malorie nyugtalanságában megkérdezi 
Cherylt, hogy segíthet-e neki valamiben. Cheryl 
nemet mond, és elhagyja a szobát, de Malorie 
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nem marad egyedül. Victor egy fotel mögött ül, 
az ablakot fedő takarókkal szemben. Felszegett 
fejjel, lógó nyelvvel liheg. Malorie úgy érzi, arra 
vár, hogy visszatérjen a gazdája, akárcsak ő. 

Mintha tudná, hogy figyelik, Victor lassan 
Malorie felé fordul. Aztán visszanéz a takarókra. 

Don lép a szobába. Leül a fotelbe, aztán feláll, 
és kimegy. Olympia lejön a lépcsőn. Benéz a 
konyhai mosogató alá. Malorie szeme láttára jön 
rá, hogy amit keres, már a kezében van. Vis- 
szavonul az emeletre. Cheryl visszajön, és végig- 
megy a képkereteken. Az előbb porolta le őket. 
Most megismétli. Mindannyian ismétlik, amit 
korábban csináltak. Idegesen lófrálnak a házban, 
és próbálják lekötni magukat. Szinte nem is be- 
szélnek egymással. Alig néznek fel. Vizet hozni a 
kútból egy dolog, és a lakótársak aggódnak is 
egymásért, amikor ez szükségessé válik. De amit 
Tóm és Jules csinálnak, azt szinte lehetetlen 
feldolgozni. 

Malorie feláll, és a konyha felé indul. De csak 
egy hely van a házban, ahol kevésbé érezheti, 




hogy ténylegesen a házban van. Oda akar menni. 
Oda kell mennie. Hogy ne itt legyen. 

A pince. 

Félix a konyhában van, de mintha észre sem 
venné őt, ahogy elmegy mellette. Egy szót sem 
szól, amikor kinyitja a pinceajtót, és megindul a 
lépcsőn a földes padló felé. 

Megrántja a zsinórt, hogy a lámpa 
megvilágítsa a helyiséget, ahogy azt két hónapja 
Tóm mutatta neki. De most más látvány tárul a 
szeme elé. Kevesebb a konzerv. Kevesebb a szín. 
És nincs itt Tóm, nem jegyzetel, nem számolja 
fejadagokban, hogy mennyi idejük van a lakótár- 
saknak, mielőtt kétségbeesnek és éhezni 
kezdenének. 

Malorie a polcokhoz lép, és szórakozottan 
olvasni kezdi a címkéket. 

Kukorica. Cékla. Tonhal. Borsó. Gomba. 
Vegyes gyümölcs. Zöldbab. Meggy. Vörös 
áfonya. Grapefruit. Ananász. Babpüré. Zöld- 
ségkeverék. Chilipaprika. Szelídgesztenye. 
Paradicsomkockák. Lukullusz paradicsom. 
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Paradicsomszósz. Savanyú káposzta. Szárazbab. 
Répa. Spenót. Különböző csirkehúsleves fajták. 

Még emlékszik, hogy milyen zsúfolt volt ez a 
hely. A konzervek tömege úgy nézett ki, mint 
egy külön fal. Most már lyukak tátongnak benne. 
Nagy lyukak. Mintha lezajlott volna egy csata, 
amelynek a készletük volt az első célpontja. Van 
elég ételük a baba érkezéséig? Ha Tóm és Jules 
nem térnek vissza, kitart a megmaradt tartalék 
addig a rettegett napig? Mit fognak tenni, ha ki- 
fogynak a konzervekből? Vadásznak? 

A babának ott az anyja teje. De csak ha az 
anyja előtte tudott enni. 

Malorie a hasát simogatva a székhez lép, és 
leül rá. 

A hideg levegő ellenére izzad. A lakótársak 
nyugtalan lépteit hallgatja. A plafon nyikorog. 

Malorie hátrasöpri a haját, és nekidől a pol- 
coknak. A konzervdobozokat számolgatja. A 
szemhéja elnehezül. Jó érzés pihenni. 

Aztán. . . elsodródik a valóságtól. 

Arra tér magához, hogy Victor ugat odafönt. 




Gyorsan felül. 

Victor ugat. De mit ugat?! 

Átvág a pincén, majd fel a lépcsőn, és besiet a 
nappaliba. A többiek már ott vannak. 

- Hagyd abba! - kiált a kutyára Don. 

Victor az ablakokat ugatja. 

- Mi folyik itt? - kérdezi Malorie, és maga is 
meglepődik a hangjából kicsendülő pánikon. 

Don ismét rákiált Victorra. 

- Csak izgatott Jules miatt - találgat idegesen 
Félix. 

-Nem - rázza meg a fejét Cheryl. - Hallott 
valamit. 

- Ezt nem tudhatjuk, Cheryl - fakad ki Don. 

Victor újra felugat. Hangosan. Erősen. 

Dühösen. 

- Victor! - szól rá Don. - Elég már! 

A lakótársak egymáshoz közel állnak a nap- 
pali közepén. Fegyvertelenek. Mit tehetnek, ha 
Cherylnek igaza van, és Victor tényleg érez 
valamit odakint? 




- Victor! - üvölt ismét Don. - Kinyírlak, 
bazmeg! 

De Victor nem hagyja abba. 

És Don, bánnennyire ordibál, ugyanannyira 
fél, mint Malorie. 

- Félix - szólal meg lassan Malorie, az ab- 
lakra meredve. - Azt mondtad, odakint egy kert 
van. Akadnak szerszámok is hozzá? 

- Igen. - Félix is a fekete takarókat bámulja. 

- Itt, a házban? 

- Igen. 

- Mi lenne, ha idehoznád őket? 

Félix felé fordul, és egy pillanatig csak nézi. 
Aztán kimegy a szobából. 

Malorie felidézi magában a házban található 
tárgyakat. Minden bútorláb egy potenciális 
fegyver. Minden szilárd tárgy lőszer. 

Victor folyamatosan és egyre csúnyábban 
ugat. A vakkantásai rövid szünetében Malorie 
hallja az ideges lépéseket, ahogy Félix azokat az 
ócska kerti szerszámokat keresi, amelyek talán 
megvédhetik őket attól a kinti valamitől. 


húsz 


Másnap dél van. Tóm és Jules nem tértek vissza. 

Tóm tizenkét órájának több mint kétszerese is 
eltelt, és a házban minden órával egyre sötétebb a 
hangulat. 

Victor mozdulatlanul ül a takaróval fedett 
ablaknál. 

A lakótársak sokáig ébren voltak, együtt 
várták, hogy a kutya abbahagyja az ugatást. 

Végül elkapnak majd minket, mondta Don. 
Semmi okunk nincs, hogy az ellenkezőjét 
feltételezzük. Ez itt a világ\>ége, emberek. És ha 
ez azért van, mert az agyunk nem képes feldol- 
gozni azoknak a lényeknek a létezését, akkor meg 
is érdemeljük. Én mindig is hittem benne, hogy a 
vég a saját hülyeségünk miatt ér majd el minket. 





Victor végül abbahagyta az ugatást. 

Malorie most a konyhában mártogatja a kezét 
egy vödör vízbe. Reggel Don és Cheryl mentek 
ki a kúthoz. Valahányszor kopogtak, hogy átad- 
janak Felixnek egy újabb vízzel teli vödröt, Mal- 
orie szíve megdobbant, és remélte, hitte, hogy 
Tóm jött vissza. 

Vizet emel az arcához, nedves ujjait végigfút- 
tatja kusza, izzadt haján. 

- Bassza meg - fakad ki. 

Egyedül van a konyhában. A helyiség egye- 
tlen ablakát borító lepedőt bámulja. A végtelen 
sok, borzalmas lehetőség jár a fejében. 

Jules megölte Tomot. Meglátott egy lényt, és a 
hajánál fogva rángatta el Tomot a folyóhoz, ahol 
addig tartotta víz alá a fejét, amíg meg nem ful- 
ladt. Vagy mindketten megláttak valamit. Egy 
házban. És végeztek egymással. Elpusztított 
testük egy idegen odújának a padlóján hever. 
Vagy Tóm látott valamit. Jules próbálta 
megállítani, de Tóm eltűnt. Valahol az erdőben 
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van. Bogarakat és fakérget eszik. Vagy a saját 
nyelvét. 

- Malorie? 

Összerezzen, ahogy Olympia belép a 
konyhába. 

- Mi van? 

-Nagyon aggódom, Malorie. Tizenkét órát 
mondott. 

- Tudom. Mindannyian aggódunk. 

Malorie Olympia vállára teszi a kezét, és 
közben Don hangját hallja az étkezőből. 

- Nem vagyok biztos benne, hogy be kellene 
engednünk őket. 

Malorie bevágtat az étkezőbe. 

- Ugyan már, Don - száll vitába vele Félix. - 
Hogy mondhatsz ilyet? 

- Te mégis mit gondolsz, mi történik odakint, 
Félix? Szerinted valami kedves kis környéken 
élünk, vagy mi? Ha van odakint valaki, az nem a 
jó modorával maradt életben. Honnan tudod, 
hogy Tomot és Julest nem rabolták el? Lehet, 
hogy mindketten túszok. És lehet, hogy a 




kibaszott elrablóiknak a mi kajánk kell. A mi 
kajánk. 

- Baszódj meg, Don - fakad ki Félix. - Ha 
visszajönnek, én beengedem őket. 

- Ha dk jönnek vissza - mondja Don. - És ha 
biztosak lehetü nk benne, hogy az ajtó másik 
oldalán nem tartanak fegyvert Tóm fejéhez. 

-Befognátok végre? - kiáltja Cheryl, ahogy 
Malorie mellett belép az étkezőbe. 

- Ezt nem gondolhatod komolyan, Don - 
szólal meg Malorie. 

Don felé fordul. 

- Márpedig rohadtul komolyan gondolom. 

- Nem akarod őket beengedni? - kérdezi 
Olympia, aki már ott áll Malorie mellett. 

- Nem mondtam ilyet - csattan fel Don. - Azt 
mondom, hogy valószínűleg rossz emberek van- 
nak odakint. Fel tudod ezt fogni, Olympia? Vagy 
neked ez már túl bonyolult? 

- Micsoda kibaszott seggfej vagy - mondja 
Malorie. 




Egy pillanatig úgy tűnik, mintha Don neki 
akarna menni. 

- Ne beszéljünk erről - mondja Cheryl. 

- Több mint huszonnégy óra telt el - em- 
lékezteti Don. 

-Csak... menj, és foglald el magad valami 
mással pár percig, jó? - kéri Félix. - Ezzel 
mindenkit csak felzaklatsz. 

- El kell gondolkodnunk egy olyan jövőn, 
ahol ők nincsenek jelen. 

- Még csak egy nap telt el - emlékezteti Félix. 

- Igen, egy nap odakint. 

Don leül a zongora mellé. Egy pillanatra úgy 
tűnik, megenyhül, de aztán folytatja. 

- A jó hír az, hogy tovább tartanak majd a 
készleteink. 

- Don! - csattan fel Malorie. 

- Gyereket vársz, Malorie. Hát nem akarsz 
életben maradni? 

- Meg tudnálak ölni, Don - sziszegi Cheryl. 

Don feláll, arca elvörösödik a dühtől. 




- Tóm és Jules nem jönnek vissza, Cheryl. 
Fogadd el. És amikor egy héttel tovább maradsz 
életben, mert meg tudtad enni az ő részüket, és 
aztán meg tudtad enni Victort is, akkor talán 
felfogod majd, hogy nincs többé remény. 

Cheryl közelebb lép hozzá. Mindkét kezét 
ökölbe szorítja. Arca centiméterekre van 
Donétól. 

Victor felugat a nappaliban. 

Félix Don és Cheryl közé áll. Don félrelöki őt. 
Ahogy Malorie közelebb lép hozzájuk, Félix 
felemeli a kezét. 

Meg fogja ütni Dont. 

Ütésre emeli a kezét. 

Ekkor kopognak a bejárati ajtón. 


huszonegy 


Malorie gondolatai főleg Don körüljárnak. 

- Anyu - szólal meg a Fiú. - A szemfedő 
fájdalmat okoz. 

- Óvatosan merj ki egy kis vizet a folyóból - 
mondja neki Malorie. - És dörzsöld oda, ahol fáj. 
De ne vedd le a szemfedőt. 

Egyszer, miután a lakótársai befejezték a vac- 
sorát, Malorie és Olympia kettesben ültek az 
étkezőasztalánál. Olympia férjéről beszélgettek. 
Hogy milyen volt. Hogy mennyire akart 
gyereket. Don lépett be a helyiségbe. Nem 
érdekelte, hogy Olympia miről beszélt éppen. 

- Meg kellene vakítanotok azokat a 
gyerekeket - közölte. - Abban a pillanatban, 
hogy megszületnek. 
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Mintha már régóta gondolkodott volna ezen, 
és most elhatározta, hogy megosztja velük a 
döntését. 

Leült velük az asztalhoz, és elmagyarázta 
nekik a dolgot. Olympia közben egyre inkább 
magába zárkózott. Azt mondta, hogy Don őrült. 
Sőt, rosszabb, kegyetlen. 

Malorie nem osztotta a véleményét. Egy része, 
valahol mélyen, legbelül, megértette Don 
álláspontját. Közelgő anyaságának minden pil- 
lanata akörül forog majd, hogy megvédje a gyer- 
meke szemét. Mi minden mást csinálhatna, ha 
nem kellene emiatt aggódnia? Don hangjának ko- 
molysága a kegyetlenségnél jóval többről 
árulkodott Malorie-nak. Rettenetes lehetőségek 
világára nyitott ajtót, dolgokra, amelyeket talán el 
kell majd végeznie, tettekre, amelyeket talán vé- 
gre kell majd hajtania, olyanokra, amilyenekre a 
régi világból senki sem lehet felkészülve. És Don 
tanácsa, bármily sötét volt is, valahogyan mindig 
vele maradt. 

- Most már jobb, anyu - szólal meg a Fiú. 




- Cssss - válaszolja Malorie. - Figyelj. 

Mire a gyerekek félévesek lettek, már a csirke- 
hálós kiságyukban aludtak. Éjszaka volt. Az ab- 
lakokon és a falakon kívüli világ hallgatott. A 
ház sötétségbe borult. 

A születésük utáni napokon Malorie gyakran 
hallgatta alvó kisbabái légzését. Ami más anyák 
esetében megható figyelem lett volna, Malorie- 
nak tapasztalatgyűjtést jelentett. Egészségesnek 
hangzanak? Elég tápanyaghoz jutnak a kút 
vizéből és egy olyan anya tejéből, aki legalább 
egy éve nem táplálkozik rendesen? Folyton az 
egészségük miatt aggódott. A diétájuk miatt. A 
tisztaságuk miatt. És a szemük miatt. 

Meg kellene vakítanotok azokat a gyerekeket. 
Abban a pillanatban, hogy megszületnek. 

Ahogy ott ült a sötétben a konyhaasztalnál, 
Malorie tisztában volt vele, hogy ez a gondolat 
nem annyira morális dilemmát jelent, mint 
inkább egy opciót, amelyet valószínűleg fizikail- 
ag képtelen lesz kihasználni. A folyosón 




végignézve, hallgatva az apró légzéseket, elhitte, 
hogy Don ötlete nem rossz. 

Minden éber pillanatot azzal töltesz, hogy a 
külvilág látványától véded őket. Ellenőrződ a 
takarókat. Ellenőrződ a kiságyukat. Mire 
idősebbek lesznek, már nem fognak emlékezni 
ezekre a napokra. Nem fognak emlékezni a 
látásra. 

Tudta, hogy ebben az új világban semmit nem 
veszítenének a gyerekek, ha eleve képtelenek 
lennének használni a szemüket. 

Felállt, és a pinceajtóhoz lépett. Lent, a földes 
padlón egy kanna hígító hevert. Egyszer régen 
elolvasta a címkéjét, és tudta, milyen veszélyes 
ez az anyag, ha a szembe kerül. Ha harminc más- 
odpercen belül nem mossák ki, meg lehet vakulni 
tőle. 

Malorie felvitte magával a kannát a lépcsőn. 

Gyorsan csináld. És ne mosd ki. 

Még csak kisbabák voltak. Lehetséges, hogy 
később emlékezzenek erre? Lehetséges, hogy 




ezután egész életükben ettől tartsanak, vagy ez a 
nap is eltemetődik a vak emlékek hegye alatt? 

Malorie átvágott a konyhán, és belépett a 
gyerekek hálószobájához vezető, sötét folyosóra. 

Hallotta kiszűrődni a légzésüket. 

Az ajtónál megállt, és benézett a feketeségbe, 
amelyben aludtak. 

Ebben a pillanatban elhitte, hogy végig tudja 
csinálni. 

Csendben belépett a szobába. Letette a kannát 
a padlóra, és levette a védett kiságyakat takaró 
ruhadarabokat. Egyik gyerek se moccant meg. 
Mindkettő egyenletesen lélegzett tovább, mintha 
szépeket álmodnának, távol a rájuk szabadulni 
készülő rémálomtól. 

Malorie gyorsan leakasztotta a dróthálót a 
Lány kiságyáról. Megdöntötte a kannát. 

A Lány egyenletesen lélegzett. 

Malorie benyúlt a baba feje alá, és megemelte. 
Levette róla a szemfedőt. A Lány sírva fakadt. 

Nyitva a szeme, gondolta Malorie. Öntsd. 




Közelebb húzta a Lány fejét a kiságy széléhez, 
és odahúzta a nyitott hígítós kannát, 
centiméterekre az arcához. A Fiú felébredt 
mögötte, és szintén sírni kezdett. 

- Elég! - mondta Malorie, ahogy a saját 
könnyeivel küszködött. - Nem akarjátok látni ezt 
a világot. 

Tovább döntötte a kannát, a tartalma ráfolyt a 
kezére, mielőtt lecsurgott volna a padlóra, a lába 
elé. 

Az, hogy a bőrén érezte az anyagot, valósá- 
gossá tette az egészet. 

Nem tudta megtenni. 

Elengedte a baba fejét, és a Lány sírt tovább. 

Letette a kannát a padlóra, és lassan kihátrált a 
hálószobából. A gyerekek bömböltek a sötétben. 

A folyosón Malorie nekitámaszkodott a fal- 
nak, és a szájához emelte a kezét. Aztán elhányta 
magát. 

- Anyu - szólal meg most a Fiú a folyón. - 
Sikerült! 




- Mi sikerült? - kérdezi az emlékeiből kisza- 
kított Malorie. 

- A szemfedő már nem okoz fájdalmat. 

- Fiú. Elég a beszédből. Csak akkor szólalj 
meg, ha hallasz valamit. Malorie felsóhajt, és 
mintha valamiféle szégyen járná át. A kín a 
vállában erősödik. Szédül a kimerültségtől. Egyre 
mélyebb zavarodottság lesz úrrá rajta. Mintha 
valami belül nem lenne rendben vele. De a 
gyerekeket továbbra is hallja: a Fiú előtte léleg- 
zik, a Lány a csónak hátuljában piszkálja a 
puzzle-darabokat. Nem vakok a szemfedőjük 
mögött. És a mai nap talán egy még újabb világ 
lehetőségével ér véget, amelyben a gyerekek oly- 
asmiket láthatnak majd, mint még soha. 

Feltéve, hogy célba tudja juttatni őket. 


huszonkettő 


Malorie mozgást hall az ajtó túloldaláról. És zi- 
hálást. Valami a fát kaparja. 0 és a többiek az 
előszobában állnak. Félix az előbb szólt ki, és 
kérdezte meg, hogy ki az. A válaszig eltelő pil- 
lanatban úgy érzik, az a kaparás bánnitől 
származhat. 

Lények, gondolja. 

De nem lények vannak az ajtónál. Csak Tóm 
és Jules. 

-Félix! Tóm vagyok! 

- Tóm! 

- Még mindig viseljük a sisakokat, de nem 
vagyunk egyedül. Találtunk kutyákat. 





Az izzadt Félix hatalmasat sóhajt. Malorie-t 
annyira átjárja a megkönnyebbülés, hogy az már 
fáj. 

Victor ugat, és a farkát csóválja. Jules beszól 
hozzá. 

- Victor, haver, itt vagyok! 

- Oké - szól Félix a benti lakótársakhoz. - 
Csukjátok be a szemeteket. 

- Várj - mondja Don. 

- Minek? 

- Honnan tudjuk, hogy egyedül vannak? Hon- 
nan tudjuk, hogy nem követték őket? Ki tudja, mi 
jöhet be utánuk a házba? 

Félix egy pillanatig hallgat, aztán kiszól 
Tómnak. 

- Tóm, egyedül vagytok? Csak ti ketten és a 
kutyák? 

- Igen. 

- Attól még nem biztos, hogy így is van - 
jegyzi meg Don. 
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- Don - szólal meg türelmetlenül Malorie. - 
Ha valaki be akarna tömi a házba, bármikor 
megtehetné. 

- Csak próbálok gondoskodni a biztonsá- 
gunkról, Malorie. 

- Tudom. 

- Én is itt élek. 

- Tudom. De Tóm és Jules ott vannak az ajtó 
túloldalán. Visszajöttek, most pedig be kell en- 
gednünk őket. 

Don állja Malorie tekintetét. Aztán lesüti a 
sajátját. 

- Egy nap meg fogtok öletni minket - mondja 
a fejét rázva. 

- Don - válaszolja Malorie, látva, hogy Don 
végre enged. - Most ki fogjuk nyitni az ajtót. 

- Igen. Tudom. Mindegy, mi a faszt mondok. 

Don becsukja a szemét. 

Malorie követi a példáját. 

- Készen vagytok, Tóm? - kérdezi Félix. 

- Igen. 


’h/ 


Malorie hallja az ajtó nyílását. Az előszobap- 
adlón lépkedő mancsok hangja olyan, mintha egy 
csomó ember lépett volna be a házba egyszerre. 

Az ajtó gyorsan bezárul. 

- Adj egy seprüt - kéri Félix. 

Malorie hallja a súrlódásokat a falakon, a 
padlón és a plafonon. 

- Oké - mondja Félix. - Kész vagyunk. 

Az a pillanat, amikor már eldöntötted, hogy 
kinyitod a szemed, de még épp nem tetted meg, 
az egyik legijesztőbb ezen az új világon. 

Malorie kinyitja a szemét. 

Az előszoba megtelik színekkel. Két husky 
szaladgál ide-oda, a padlót, az új embereket és 
Victort szagolgatják. 

Tóm arcának látványa mindent elsöprő izg- 
atottsággal tölti el Malorie-t. De a férfi nem fest 
túl jól. Kimerültnek tűnik. Piszkosnak. És mintha 
olyasmin lenne túl, amit Malorie elképzelni sem 
tud. 
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Valami van a kezében. Fehér. Egy doboz. Elég 
nagy, hogy beleférjen egy kisebb tévé. Hangok 
jönnek belőle. Kotyogás. 

Olympia nekiugrik Tómnak, és a nyakába 
borul, a férfi nevetve próbálja levenni a sisakját. 
Jules ezen már túl van, és letérdel, hogy átölelje 
Victort. Cheryl sír. 

Don arcán a döbbenet és a szégyen keveréke 
ül. 

Majdnem összeverekedtünk, gondolja Malorie. 
Tóm másfél napig volt távol, és mi majdnem 
összeverekedtünk. 

- 0, te jóságos ég - nézi Félix tágra nyílt 
szemmel az új állatokat. - Sikerült! 

Tóm és Malorie tekintete találkozik. A fér- 
fiében már nincs meg az a szikra, amit korábban 
látott benne. 

Mi történt velük odakint? 

- Ezek huskyk - mutat Jules a kutyákra. - 
Barátságosak, csak kell nekik pár perc, hogy 
megmelegedj enek. 




Aztán Jules hirtelen megkönnyebbülten 
felüvölt. 

Mint egy háborús veterán, aki hazatért, gon- 
dolja Malorie. Egy környéken tett sétáról. 

- Mi van a dobozban? - kérdezi Cheryl. 

Tóm magasabbra emeli. Tekintete üveges. 

Távoli. 

- A dobozban, Cheryl - mondja, miközben az 
egyik kezével tartja, a másikkal kicsit megemeli a 
fedelét -, madarak vannak. 

A lakótársak köré gyűlnek. 

- Miféle madarak? - kérdezi Cheryl. 

Tóm lassan megrázza a fejét. 

- Nem tudjuk. Egy vadász garázsában találtuk 
őket. Fogalmunk sincs, hogyan maradhattak élet- 
ben. A tulajdonosaik jó sok ételt hagyhattak ott 
nekik. Amint látjátok, elég hangosak. De csak 
akkor, ha a közelben vagyunk. Leteszteltük a dol- 
got. Valahányszor közelebb kerülü nk a 
dobozhoz, ők hangosabbak lesznek. 

- Szóval ők a vacsoránk? - érdeklődik Félix. 

Tóm fáradtan elmosolyodik. 
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- Ők a riasztórendszerünk. 

- Riasztórendszer? 

- Kiakasztjuk a dobozt kívülre - magyarázza 
Jules. - A bejárati ajtó elé. Idebent is hallani fo- 
gjuk a hangjukat. 

Csak egy doboznyi madár, gondolja Malorie. 
Mégis haladásnak tűnik. 

Tóm lassan lezárja a doboz fedelét. 

- El kell mondanotok mindent - szólal meg 
Cheryl. 

- El is fogunk - válaszolja Tóm. - De men- 
jünk be az étkezőbe. Jólesne leülni egy percre. 

A többiek elmosolyodnak. 

Kivéve Dont. 

Dont, aki már halottnak nyilvánította őket. 
Dont, aki már számolgatta, mennyivel több fejad- 
ag jut neki nélkülük. 

A folyosón Tóm leteszi a madárdobozt a 
padlóra, a fal mellé. Aztán mindannyian bemen- 
nek az étkezőbe. Félix hoz egy kis vizet Tómnak 
és Julesnak. Amikor már előttük vannak a po- 
harak, elmesélik, mi történt velük odakint. 


huszonhárom 


Amint bezárul mögötte az ajtó, Tóm sokkal nagy- 
obb ijedséget érez, mint gondolta volna. 

A lények idekint közelebb vannak. 

Amikor kiérünk az utcára, gondolja, messzebb 
a háztól, vajon ránk támadnak majd? 

Elképzeli, ahogy hideg kezek zárulnak az 
övére. Elmetszik a torkát. Eltörik a nyakát. 
Elpusztítják az agyát. 

De Tóm nagyon is tisztában van vele, hogy 
egyetlen híradás sem szólt fizikai támadásról. 

Ezt kell észben tartani, dönti el magában még 
mindig a verandán állva. Mélyebbre kényszeríti 
elméjében a gondolatot, hagyja, hogy megtalálja 
a gyökereit, és lassan, nagyokat lélegzik. Közben 
más dolgok is felszínre törnek benne. 
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Mint a szabadság féktelen, kissé vakmerő 
érzése. 

Tóm volt már idekint, amióta megérkezett a 
házba. Épp olyan gyakran hozott vizet a kútból, 
mint bárki más. Vitte a szart és a hugyot az 
árkokba. De ez most más. A levegő is másnak 
tűnik. Mielőtt Julesszal megegyeznének, hogy 
elindulnak, hideg fuvallat söpör végig mellettük. 
Felkúszik Tóm nyakáig. Át a könyökén. Az 
ajkán. Ez az egyik legkülönösebb érzés, amelyet 
valaha tapasztalt. Megnyugtatja. Ahogy élénk 
képzeletében minden fa és utcatábla mögött 
lények várakoznak, a tiszta, nyílt levegő 
könnyelműséget plántál belé. 

Még ha csak egy pillanatra is. 

- Készen állsz, Jules? - kérdezi. 

- Igen. 

Mintha csak tényleg vakok lennének, úgy ta- 
pogatják a talajt maguk előtt a seprűikkel. 
Lelépnek a verandáról. Egy méter, és Tóm már 
nem érez betont a lába alatt. A ház mintha eltűnt 
volna, ahogy a füvön jár. Kihajózott. Sebezhető. 




Egy pillanatig nem is biztos benne, hogy képes 
végigcsinálni. 

Úgyhogy a lányára gondol. 

Robin. Csak szerzek magunknak pár kutyát. 

Ez jó. Segít. 

A seprűvel kitapint valamit, ami a jár- 
daszegélynek tűnik, és Tóm rálép az utcai 
betonra. Itt megáll, letérdel, és a kert sarkát ker- 
esi. Megtalálja. Elővesz a hátizsákjából egy kis 
fakarót, és beleszúrja a talajba. 

- Jules, megjelöltem a gyepünket. Jól jöhet 
majd, amikor keressük a visszaúton. 

Amikor feláll és megfordul, keményen 
beleütközik egy autó motorházába. 

- Tóm - szólal meg Jules. - Jól vagy? 

Tóm kiegyenesedik. 

- Igen. Csak azt hiszem, belesétáltam Cheryl 
Wagoneerébe. Faburkolatot érzek. 

Jules csizmáinak és seprűnyelének hangja el- 
navigálja Tomot a kocsitól. 

Tóm tudja, hogy más körülmények között, ha 
a nap a szemébe tűzne, és nem állná útját sem 
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szemfedő, sem sisak, most egy barack- és naranc- 
sszínű foltokban ázó környéken haladna át. Lát- 
ná, ahogy a színek váltakoznak a felhőkkel és a 
fák meg a tetők vetette árnyékokkal. De ma csak 
a feketéseket látja. És valahol ebben a feketeség- 
ben elképzeli a lányát, Robint. Kicsi, ártatlan, 
briliáns. Bátorítja őt, hogy menjen, menj, apu, tá- 
volabb a háztól, olyasmik felé, amik segíthetnek 
a még bent lévőkön. 

-A picsába! - kiált fel Jules, és Tóm hallja, 
ahogy elesik. 

- Jules! 

Tóm mozdulatlanná denned. 

- Jules, mi történt? 

- Megbotlottam valamiben. Érzed? Mintha 
egy bőrönd lenne. 

Tóm a seprűnyéllel végigkopogtatja a helyet. 
A nyél megakad valamiben. Tóm odamászik 
hozzá. Leteszi a nyelet maga mellé a forró 
járdára, és mindkét kezével kitapogatja az utca 
közepén fekvő valamit. Nem telik sok időbe, 
hogy rájöjjön, mi az. 




- Ez egy holttest, Jules. 

Tóm hallja, ahogy a társa feláll. 

-Azt hiszem, egy nő - teszi hozzá, majd gy- 
orsan elkapja a kezét az arctól. 

Feláll, és mennek tovább. 

Minden olyan hirtelennek tűnik. Túl gyorsan 
történnek a dolgok. A régi világban órákba telt 
volna, hogy feldolgozza magában, hogy egy holt- 
testet talált az utcán. 

Most csak folytatják az utat. 

Átvágnak egy pázsiton, amíg bele nem bot- 
lanak néhány bokorba. Mögöttük egy ház áll. 

- Ide - mondja Jules. - Itt egy ablak. Egy ab- 
laküveget érzek. 

Tóm követi Jules hangját, és csatlakozik 
hozzá. Addig tapogatják a ház falát, amíg rá nem 
lelnek a bejárati ajtóra. Jules kopog. Beköszön. 
Ismét kopog. Várnak. Tóm is megszólal. Ag- 
gódik, hogy ebben a néma világban idevonzhat 
valamit a hangja. De nincs más választása. El- 
magyarázza a potenciális lakóknak, hogy nem 
akarnak bántani senkit, csak készleteket 




keresnek, bármit, ami segíthet. Jules ismét beko- 
pog. Ismét várnak. Bentről semmi mozgás nem 
hallatszik. 

- Menjünk be - javasolja Jules. 

- Rendben. 

Visszasétálnak az ablakhoz. Tóm elővesz a 
hátizsákjából egy kis törölközőt, és az ökle köré 
csavarja. Átüti vele az üveget. A keze nem 
találkozik takaróval. Sem kartonpapírral. Sem 
fával. Vagyis bárki is élt itt, nem védte magát. 

Talán elhagyták a várost, mielőtt rosszra 
fordultak a dolgok. Talán biztonságban vannak 
valahol máshol. 

Tóm bekiabál a házba a nyitott ablakon át. 

- Van itt valaki? 

Mivel nem kap választ, Jules kisöpri az ablak- 
ból a szilánkokat, majd segít Tómnak átmászni 
rajta. Bent Tóm felborít valamit, ami súlyos 
puffanással esik a földre. Jules átmászik utána az 
ablakon. 

Aztán zenét hallanak, egy zongorából, ebből a 
szobából szól. 




Tóm felemeli a seprünyelet, hogy megvédje 
magát, de Jules leinti. 

- Én voltam, Tóm. Bocsánat, a seprűmet 
hozzácsaptam a zongorához. 

Tóm nagyot sóhajt. Csendben vannak, amíg 
lenyugszik. 

- Nem nyithatjuk ki a szemünket idebent - 
jegyzi meg halkan Jules. 

- Tudom. Huzat van. Egy másik ah laknak is 
nyitva kell lennie. 

Annyira szeretné, hogy kinyithassa a szemét. 
De a ház nem biztonságos. 

- De ha már itt vagyunk, vigyük el, amit tu- 
dunk - mondja Tóm. 

Ám a földszinten szinte semmi sincs, aminek 
hasznát vehetnék. 

A konyhában átkutatják a szekrényeket. Tóm 
addig matat egy polcon, amíg elemeket nem talál. 
Kis gyertyákat. Tollakat. Szól róluk Julesnak, 
ahogy elteszi őket a hátizsákjába. 

- Menjünk tovább - mondja végül. 

- És az emelet? 
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- Nem tetszik nekem ez a hely. Különben is, 
ha lenne itt étel, azt idelent találtuk volna. 

A seprünyelekkel megkeresik a bejárati ajtót, 
kinyitják, és kilépnek a külvilágba. Nem sétálnak 
vissza az utcára, inkább átvágnak a pázsiton a 
szomszéd házhoz, eggyel távolabb a sajátjuktól. 

A második verandán végigcsinálják ugyanazt 
a rutint. Kopognak. Bejelentik magukat. És 
várnak. Amikor nem hallanak mozgást, betörik 
az ablakot. Ezúttal Jules csinálja. 

Ökle belecsapódik valamilyen gyenge védel- 
mező rétegbe. Úgy érzi, karton. 

- Lehet, hogy valaki van odabent - suttogja. 

Várnak, hogy érkezik-e reakció az általuk csa- 
pott zajra. Semmi. Tóm bekiabál. Elmondja, 
hogy szomszédok, és hogy állatokat keresnek, 
amelyekért cserébe menedéket tudnak nyújtani. 
Semmi válasz. Jules eltávolítja az ablakból a sz- 
ilánkokat, és átsegíti rajta Tomot. 

Bent visszaállítják a kartont. 

A seprűkkel átkutatják a helyet. Ez órákba te- 
lik. Vállt vállnak vetve köröznek a nyelekkel. 




Tóm megy elöl, és közli az irányt Julesszal. 
Amikor végeznek, amikor biztosak benne, hogy a 
ház üres, az ablakok fedettek, az ajtók pedig zár- 
tak, Tóm biztonságosnak nyilvánítja a házat. 

Mindketten értik, hogy minek kell most 
következnie. 

Eltávolítják a sisakjukat és a szemfedőiket, és 
kinyitják a szemüket. Immár hosszú hónapok óta 
csak a házuk belsejét látták, semmi mást. 

Jules teszi meg először. Tóm hallja, ahogy 
kicsatolja a sisakját. 0 is így tesz. Miután feltolta 
a szemfedőt a homlokára, Tóm csukott szemmel 
Jules felé fordul. 

- Kész? 

- Kész. 

Kinyitják a szemüket. Egyszer, gyerekkorában 
Tóm egy barátjával besurrant egy szomszéd 
házába egy nyitva hagyott hátsó ajtón. Nem volt 
semmi különös tervük, csak látni akarták, hogy 
meg tudják-e csinálni. De nagyobb meg- 
mérettetésnek bizonyult, mint amire számítottak, 
mert kénytelenek voltak elbújni a spájzban, és 




kivárni, amíg az egész család végzett a vacsoráv- 
al. Amikor végre kijutottak a házból, a barátja 
megkérdezte tőle, hogy milyen érzés volt. 

- Mocskos - válaszolta akkor. 

Most ugyanilyen érzés nyitott szemmel állni 
egy idegen otthonában. 

Ez nem az ő házuk. Mégis itt vannak. Ezek 
nem az ő dolgaik. Bár lehetnének azok. Egy 
család élt itt. Volt gyerekük is, Tóm talál egy-két 
játékot. Egy fényképről kiderül, hogy egy fiú 
volt. Szép haja és fiatal mosolya Robinra em- 
lékezteti őt. Bizonyos szempontból minden, amit 
Tóm látott, amióta Robin meghalt, a kislányára 
emlékezteti őt. És ahogy itt áll egy idegen ot- 
thonában, elképzeli, hogy milyen életet élhettek 
egykor. A gyerek elmeséli anyának és apának, 
hogy mit hallott az iskolában. Az apa elolvassa 
az újságban az első híreket. Az anya behívja a 
kertből a gyereket. Mind együtt, ijedten nézik a 
kanapén a híreket, és az apa átnyúl a fia fölött, és 
megfogja az anya kezét. 

Robin. 




Háziállatnak semmi nyoma. Semmi itt felejtett 
rágócsont. Semmi macskaalom. És nincs 
kutyaszag. De Tómnak az emberek hiánya jár a 
fejében. 

- Tóm - szólítja meg Jules. - Nézz szét az 
emeleten. Az alsó szint az enyém. 

- Oké. 

A lépcső alján Tóm megáll, és felnéz. 
Előveszi a szemfedőjét a zsebéből, és újra ráköti 
a fejére. Hiába vizsgálták át a házat, Tóm 
képtelen nyitott szemmel felmenni a lépcsőn. 

Vajon elég alapos kutatást végeztek? 

A seprünyél segítségével mássza meg a lépc- 
sőt. A válla a fölötte lévő fényképeket súrolja. 
George otthoni falon lógó fotója jut az eszébe. 
Megbotlik az egyik lépcsőfokban, és előrezuhan. 
Keze alatt szőnyeget érez. Feláll. Még több lépc- 
sőfok. Annyi, amennyi már lehetetlennek tűnik, 
mintha már a ház tetején is át kellett volna 
sétálnia. 

Tapogatózása végül jelzi, hogy elérte a lépcső 
tetejét. De annyira erre koncentrál, hogy megint 




megbotlik, és ezúttal egy falnak esik neki. Ide- 
fönt néma csend van. Letérdel, és leteszi maga 
mellé a seprünyelet. Zseblámpa után turkál a hát- 
izsákjában. Megtalálja. Feláll, és a seprű segít- 
ségével tájékozódik. Ahogy jobbra fordul, a 
csuklója valami hidegbe és keménybe ütközik. 
Megáll, és kitapintja. Valamilyen üveg, gondolja. 
Egy váza. Rossz szagot érez. Korábban ezt nem 
tapasztalta. Keze száraz, halott levelekre talál. 
Ahogy lassan végigfogdossa a szárakat, rájön, 
hogy virágokról van szó. Talán rózsákról. Rég el- 
hervadtak. Balra fordul. A halott virágok szaga 
elillan, és valami erősebb lép a helyére. 

Megáll a folyosón. Hogy nem vették észre Ju- 
lesszal ezt a szagot korábban? 

- Hahó? 

Nincs válasz. Tóm szabad kezével elfedi az 
orrát és a száját. A bűz elviselhetetlen. Folytatja 
útját a folyosón. Jobbra talál egy ajtót, és belép 
rajta egy helyiségbe. Egy fürdőszobába. A nyél 
kopog a csempéken. A használaton kívüli vízvez- 
etékek nyirkos, penészes szagot árasztanak 
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magukból. Tóm megbökdösi a zuhanyzófüg- 
gönyt, és ellenőrzi a kádat is. Aztán megtalálja a 
gyógyszeres szekrényt. Zsebre vágja a benne 
tárolt kis dobozokat. Letérdel, és átkutatja a mos- 
dókagyló alatti szekrényt. Hangot hall maga 
mögött, mire megfordul. 

A fürdőkáddal szemben áll. 

Az előbb ellenőrizted. Nem volt benne semmi. 

Egyik keze a szekrényen nyugszik, a mási kk al 
lassan felemeli a seprűnyelet. Vakon kitartja 
maga elé. 

- Van valaki idebent? 

Előreóvakodik a kád felé. 

Meglendíti a seprűnyelet. Aztán még kétszer. 

Forog a gyomra. A hőség. A szag. 

Tóm előreugrik, és vadul meglengeti a nyelet 
a kádban. A plafont is ellenőrzi fölötte. Aztán 
visszalép, és a padlón keresgél a nyéllel, amely 
bele is ütközik valamibe, és ugyanazt a hangot 
adja ki, amit az előbb, a szekrény előtt térdelve 
hallott. 




Gyorsan megtalálja a forrását, egy műanyag- 
palackot. Üres. 

Tóm felsóhajt. 

Kimegy a fürdőszobából, és folytatja útját a 
folyosón. Gyorsan eléri a következő ajtót. Ez már 
zárva van. Jules lenti kutatásának tompa hangjait 
hallja. Tóm felsóhajt, és kinyitja az ajtót. Bent 
hideg van. A seprűn keresztül érzi, hogy van 
valami előtte. Kitapintja, és rájön, hogy egy mat- 
rac az. Egy kis ágy. A szemét sem kell kinyitnia, 
hogy tudja, ez a fiú szobája. Bezárja az ajtót, a 
nyéllel átvizsgálja az helyiséget, majd felkapc- 
solja a villanyt. 

Aztán leveszi a szemfedőt, és kinyitja a 
szemét. A falról zászlók lógnak. Helyi sportcsap- 
atokról. Egy az állatkertről. Az ágyneműt For- 
mula- 1 -versenyautók képei díszítik. A levegő 
fülledt. Használatlan. Mivel működik az elektro- 
mosság, visszateszi a zseblámpát a táskájába. 
Egy gyors kutatással megbizonyosodik róla, hogy 
nincs itt semmi használható. Eszébe jut Robin 
hálószobája. 




Becsukja a szemét, és kimegy. 

Továbbhalad a folyosón, és a szag közben 
egyre szörnyűbbé válik. Muszáj folyamatosan el- 
takarnia a száját. A folyosó végén falba ütközik. 
Ahogy megfordul, a seprűnyél egy ajtón koppan 
mögötte. Tóm mozdulatlanná denned, ahogy az 
ajtó lassan kinyílik. 

Átvizsgáltátok Julesszal ezt a szobát? 
ÁTVIZSGÁLTÁTOK ?! 

- Hahó? 

Nincs válasz. Tóm lassan belép. Felkapcsolja 
a lámpát, és a falat tapogatva ablakokat keres. 
Kettőt talál. Mindkettőt fával erősítették meg. A 
szoba nagy. 

Ez a szülők hálószobája. 

Átvág rajta. A szag itt olyannyira erős, hogy 
szinte fizikailag jelenlévőnek tűnik, mintha akár 
meg is érinthetné. A seprűnyéllel rábukkan egy 
beépített szekrényre. Ruhák. Kabátok. Felmerül 
benne, hogy elvihetne néhányat. Elvégre nem- 
sokára szembe kell nézniük a téllel. 
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Megfordul, és egy kis ajtót talál. Egy második 
fürdőszoba. Itt is átkutatja a gyógyszeres 
szekrényeket és a fiókokat. Még több 
gyógyszeres doboz. Fogkrémek. Fogkefék. 
Ablakot keres, és talál is egyet. Fával van 
befedve. A seprűnyél segítségével kinavigál a 
fürdőből, és bezárja maga mögött az ajtót. 

Gondolván, hogy ellenőrizte az ablakokat, 
gondolván, hogy biztonságban van, a szekrény 
mellett állva Tóm kinyitja a szemét. 

Egy gyerek ül az ágyon, és egyenesen őt nézi. 

Tóm becsukja a szemét. 

így néznek ki a lények? 

Nem voltál biztonságban! NEM VOLTÁL 
BIZTONSÁGBAN! 

Zakatol a szíve. Mit látott? Egy arcot. Egy 
idős arcot? Nem, egy fiatalt. Fiatalt? De bomlot- 
tat. Szólni akar Julesnak, de minél tovább tartja 
csukva a szemét, annál tisztábbá válik a kép. 

A fiú az. A fiú a lenti fényképekről. 

Újra kinyitja a szemét. 
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A fiú öltönyt visel. A sötét fejtámlának 
támasztva ül, feje természetellenesen fordul Tóm 
felé. Szeme nyitva. Álla leesve. Keze az ölében. 

Itt éheztél, gondolja Tóm. A szüleid 
hálószobájában. 

Ahogy eltakart orral és szájjal közelebb lép 
hozzá, Tóm összehasonlítja őt a lenti képekkel. A 
fiú mumifikáltnak tűnik. Összementnek. 

Mióta vagy halott? Mennyire jártam közel 
hozzá, hogy kivihess elek innen? 

Belebámul a fiú halott szemébe. 

Robin, gondolja. Annyira sajnálom. 

- Tóm - kiált föl odalent Jules. 

Tóm megfordul. 

Kimegy a szobából a folyosóra. 

- Jules! Jól vagy? 

- Igen! Igen! Gyere gyorsan! Találtam egy 
kutyát! 

Tóm őrlődik magában. A benne lévő apa nem 
akarja itt hagyni ezt a fiút. Robin egy sírban fek- 
szik, egy rég hátrahagyott ház mögött. 
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- Ha tudtam volna, hogy itt vagy - mondja 
Tóm, visszafordulva a hálószoba felé -, hama- 
rabbjövök. 

Aztán a lépcsőhöz siet. 

Jules talált egy kutyát. 

Lent találkozik a férfival, de még mielőtt 
megemlíthetné neki a fiút, az már indul is át a 
konyhán, és közben a kutyáról beszél. A 
pincelépcső tetején Jules előremutat, és azt 
mondja Tómnak, hogy meressze a szemét. 
Alaposan. 

A lépcső lábánál a szülők fekszenek a 
hátukon. Úgy vannak öltözve, mintha templomba 
készültek volna. Ruhájuk meg van szaggatva a 
válluknál. Az anya mellkasán egy notesz 
papírdarabja hever. Valaki ezt írta rá filccel: Ny- 
uGvÓdJ bÉkEbn. 

- Az előbb találtam meg a fiút, aki ezt írta - 
közli Tóm. - A fiút, aki idefektette őket. 

- Biztosan éheztek - jegyzi meg Jules. - Sem- 
milyen étel nincs a házban. Fogalmam sincs, a 
gyerek hogyan maradhatott egyáltalán életben. 




Jules most a szülőkön túlra mutat. Tóm legug- 
gol, és kiszúrja a ruhafogasról lógó szőrmekabá- 
tok közé befészkelődött huskyt. 

Szinte csont és bőr. Tóm biztos benne, hogy a 
halott szülőkből táplálkozott. 

Jules kivesz a hátizsákjából egy kis húst, letör 
belőle egy darabot, és odadobja a kutya elé. Az 
óvatosan, lassan jön ki búvóhelyéről. Aztán fel- 
falja a húst. 

- Vajon barátságos? - kérdezi halkan Tóm. 

-Arra gondoltam, hogy egy kutya gyorsan 
összebarátkozik azokkal, akik etetik. 

Jules óvatosan ledob a lépcsőn még két hús- 
darabot. Bátorítóan szól a kutyához. 

De a meggyőzésén dolgozni kell. Az pedig 
időbe telik. 

A nap további részét a házban töltik. Jules a 
hús segítségével ismerkedik a kutyával. Tóm 
közben átkutatja ugyanazokat a helyeket, 
amelyeken a társa már végigment. Nagyon kevés 
dolog van, amire még szükségük lenne otthon, és 
az ételen kívül telefonkönyvet sem talál. 
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Jules, aki Tómnál sokkal jobban ismeri a 
kutyákat, azt mondja, még nem indulhatnak el. A 
kutya viselkedése túl kiszámíthatatlan, még nem 
bízik benne. 

Tóm azon a tizenkét órán belüli visszatérésen 
gondolkodik, amit a lakótársaiknak ígért. Úgy 
látszik, ketyeg az óra. 

Jules végül szól Tómnak, hogy a kutya készen 
áll a ház elhagyására. 

- Akk or menjünk. Menet közben kell 
foglalkoznunk vele. Nem alhatunk itt, ebben a 
halálszagban. 

Jules egyetért, de csak több próbálkozás után 
tudja pórázra kötni a kutyát. Még több idő telik 
el. Amikor Jules végre sikerrel jár. Tóm már arra 
jutott, hogy a pokolba a tizenkét órával. Egyetlen 
délutánjukba került, hogy találjanak egy kutyát, 
ki tudja, mit hoz nekik a holnap reggel. 

De az óra attól még nagyon is ketyeg. 

Az előszobában megkötik a szemfedőjüket, és 
felveszik a sisakjukat. Aztán Tóm kinyitja a be- 
járati ajtót, és elhagyják a házat. Tóm ezúttal is a 
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seprünyelet használja, Jules viszont már a kutyát. 
A husky liheg. 

Ismét átmennek egy pázsiton, még távolabbra 
Malorie-tól, Dontól, Cheryltől, Felixtől és 
Olympiától, és megérkeznek egy másik házhoz. 

Tóm azt reméli, hogy ebben tölthetik az éjsza- 
kát. Már ha az ablakok védettnek bizonyulnak, ha 
a szobák átkutatásával elégedettek lesznek, és ha 
nem fogadja őket hullaszag. 


huszonnégy 


A Malorie vállában hasogató fájdalom olyan 
valóságos, olyan kiterjedt, hogy az agyában 
valósággal látja a körvonalait. Látja, ahogy a 
vállával együtt mozog. Ez nem éles kín, nem oly- 
an, mint amikor a seb keletkezett. Ez most mély 
és tompa és lüktető. Inkább az elmúlás néma 
színeiben játszik, és nem egy hirtelen, tarka rob- 
banás. Elképzeli, hogyan festhet mostanra a 
csónak alja. Húgy. Víz. Vér. A gyerekek 
megkérdezték, jól van-e. Azt válaszolta, igen. De 
felismerik a hazugságot. Malorie jóval többet 
tanított nekik a szavaknál. 

Most éppen nem sír, de korábban már volt rá 
példa. Néma könnyek gyűltek a szemfedője 





mögé. Számára némák. De a gyerekek jól 
kiválasztják maguknak a hangokat a csendből. 

Jól van, srácok, mondta annak idején, ahogy a 
konyhaasztal körül ültek. Csukjátok be a 
szemeteket. 

Megtették. 

Mit csinálok? 

Mosolyogsz. 

így van, Lány. Honnan tudtad? 

Máshogy lélegzel, amikor mosolyogsz, anyu. 

És a következő nap ismét megpróbálták. 

Sírsz, anyu! 

így van. És miért sírnék? 

Mert szomorú vagy. 

Nem csak ezért. 

Félsz! 

így van. Próbálkozzunk mással. 

A víz most egyre hidegebb. Malorie minden 
kínzó evezőcsapással érzi magán a permetét. 

- Anyu - szólal meg a Fiú. 

- Mi az? 

Azonnal fülelni kezd a környező hangokra. 


- Jól vagy? 

- Ezt már kérdezted. 

- De nem úgy hangzik, mintha jól lennél. 

- Mondtam, hogy jól vagyok. Tehát úgy is 
van. Ne kérdőjelezd meg, amit mondok. 

- De máshogy lélegzel - szól közbe a Lány. 

És tényleg. Ő is tudja. Nehezen lélegzetű, 

gondolja. 

- Csak az evezés miatt van - hazudja. 

Hányszor kérdőjelezte meg anyai kötelességét, 

miközben hallgatózó gépekké képezte a 
gyerekeit? Olykor egyenesen borzalmas volt látni 
a fejlődésüket. Mintha két mutáns gyereket kel- 
lett volna nevelnie. Kis szörnyetegeket. Újfajta 
lényeket, amelyek képesek meghallani egy 
mosolyt. Képesek közölni vele, hogy fél, még 
mielőtt ennek ő maga tudatában lenne. 

A vállseb súlyos. És Malorie már évek óta tart 
egy efféle sebesülés elszenvedésétől. Akadtak 
más alkalmak is. Majdnem tragédiák. Leesett a 
pincelépcsőn, amikor a gyerekek kétévesek vol- 
tak. Megbotlott vízhordás közben, és beverte a 
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fejét egy kőbe. Egyszer azt hitte, hogy eltört a 
csuklója. Volt, hogy letört egy darab a fogából. 
Már alig emlékszik, hogyan nézett ki a lába horz- 
solások nélkül. És most a válla húsát mintha le- 
hámozták volna a testéről. Meg akarja állítani a 
csónakot. Fel akar keresni egy kórházat. Végig 
akar rohanni az utcákon, azt kiabálva, hogy Or- 
vost, orvost, ORVOST, VAGY MEG FOGOK 
HALNI, ÉS NÉLKÜLEM A GYEREKEIM IS 
MEGHALNAK!! 

- Anyu - szólal meg a Lány. 

- Mi az? 

- Rossz irányba tartunk? 

- Micsoda? 

Ahogy egyre inkább kimerült, túlságosan az 
erősebb karjára hagyatkozott, így most már az ár- 
ral szemben evez. És még csak észre sem vette. 

Hirtelen a Fiú kezét érzi magán. Malorie 
először hátrahőköl, de aztán megérti. A Fiú ujjai 
az övéire tapadnak, és onnantól együtt mo- 
zognak, mintha a kút kurbliját tekernék. 




Ebben a hideg, fájdalommal teli a világban a 
Fiú, miután meghallotta a küszködését, úgy 
döntött, hogy segít neki az evezésben. 


huszonöt 


A husky Tóm kezét nyalogatja. Jules a férfi 
balján horkol a ház nappalijának szőnyeges 
padlóján. Mögötte egy hatalmas, néma tévé pihen 
egy tölgyasztalon. A falnál lemezekkel teli 
dobozok sorakoznak. Lámpák. Egy egyszerű 
kanapé. Egy kőkandalló. Fölötte egy nagy, 
tengerpartot ábrázoló festmény tölti ki az üres 
teret. Tóm úgy nézi, Michigan északi részét 
ábrázolhatja. Fölötte egy poros ventilátor lóg 
mozdulatlanul a plafonról. 

A kutya azért nyalogatja a kezét, mert ő és 
Jules előző este chipset lakomáztak. 

Ez a ház gyümölcsözőbbnek bizonyult, mint a 
legutóbbi. Elalvás előtt találtak pár konzer- 
vélelmiszert, némi papírt, két pár gyerekcsizmát, 
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két kis kabátot és egy masszív műanyagvödröt. 
De telefonkönyvet ezúttal sem. Úgy látszik, a 
modern világban, ahol mindenkinek mobil lapul 
a zsebében, már nincs helye a 
telefonkönyveknek. 

Minden jel arra mutat, hogy a lakók saját 
akaratukból hagyták el a várost. Tóm és Jules út- 
mutatót találtak egy kis texasi városba, a mexikói 
határ mellett. Válságkezelő túlélő kézikönyvet, 
benne tollal aláhúzott részekkel. Hosszú eszközl- 
istát, rajta benzinnel és autóalkatrészekkel. A 
számlákból kiderült, hogy vettek tíz zseblámpát, 
három horgászbotot, hat kést, palackozott vizet, 
propángázt, konzerv mogyorót, három hálóz- 
sákot, egy generátort, egy íjat, étolajat, benzint és 
tűzifát. Ahogy a kutya a kezét nyalogatja, Tóm 
Texasra gondol. 

- Rémálmok - szólal meg Jules. 

Tóm frissen ébredt barátjára néz. 

- Azt álmodtam, hogy nem találunk vissza a 
házhoz - folytatja Jules. - Hogy sosem látom 
újra Victort. 
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- Emlékezz a karóra, amelyet beleszúrtu nk a 
pázsitunkba - jegyzi meg Tóm. 

- Nem felejtettem el - bólint Jules. - Azt álm- 
odtam, hogy valaki elvitte. 

Jules felkel, és mogyorót reggelizik Tómmal. 
A husky egy konzerv tonhalat kap. 

- Menjünk át az úton - javasolja Tóm. 

Jules egyetért. Összeszedelőzködnek, és 
hamarosan elindulnak. 

Kint felváltja a fiit a beton. Ismét az utcán 
járnak. A nap forrón tűz. Jólesik nekik a friss 
levegő. Tóm ezt hangosan is megjegyezné, de 
Jules hirtelen megszólal. 

- Ez meg mi? 

Tóm vakon megfordul. 

- Micsoda? 

- Egy cölöp, Tóm. Mintha... szerintem ez egy 
sátor. 

- Az utca közepén? 

- Igen. A mi utcánk közepén. 
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Tóm odamegy Juleshoz. A seprű sörtéjével 
talál valamit, ami mintha fémből lenne. Óvatosan 
kinyúl a sötétségbe, és megérinti. 

- Nem értem - mondja. 

Leteszi a seprűt, és mindkét kezével tapog- 
atózni kezd a ponyván, a feje fölött. Egy utcai 
vásárra emlékezteti, amelyre egyszer elvitte a 
lányát. Az utakat nagy, narancsszínű útjelző kú- 
pok zárták le, mögöttük művészek százai árulták 
festményeiket, szobraikat, rajzaikat. Egymás 
mellett sorakoztak, túl sokan voltak ahhoz, hogy 
meg lehessen számolni őket. Mindegyikük a 
petyhüdt vászonsátor alatt árulta a portékáját. 

Tóm belép a ponyva alá. Seprűjével széles 
köröket ír le maga fölött a levegőben. Nincs itt 
semmi, csak a négy cölöp, amely aládúcolja a 
ponyvát. 

Katonai, gondolja Tóm. Messze van ez egy ut- 
cai vásártól. 

Gyerekként Tóm anyja gyakran dicsekedett a 
barátainak, hogy a fia „egyetlen problémát sem 
hajlandó megoldatlanul hagyni”. Megpróbál 




rájönni a nyitjára, mondta. Semmi sincs a 
házban, ami ne érdekelné őt. Tóm emlékszik, 
hogyan mosolyogtak az anyja barátai az ilyen 
megjegyzéseket hallva. Játékok?, mondta az any- 
ja. Tómnak nem kellenek játékok. Neki a faágak a 
játékszerei. A videó mögötti kábelek. Az ablakok 
működése. így írták őt le másoknak. Az a fajta 
fickó, aki tudni akarja, hogyan működnek a dol- 
gok. Kérdezd meg Tomot. Ha még nem tudja, 
akkor megtanulja. Mindent megjavít. Mindent. 
De Tóm számára ez a viselkedés nem volt 
figyelemreméltó. Addig nem, amíg meg nem szü- 
letett Robin. Akk or aztán legyőzte őt a gyereknek 
a dolgok működése iránti kíváncsisága. Most, a 
sátor alatt állva Tóm nem tudja, hogy a gyerekre 
hasonlít, aki meg akarja érteni a sátrat, vagy 
inkább az apára, aki azt tanácsolja neki, hogy ne 
piszkálja. 

Tóm és Jules vakon, perceken át vizsgálgatják 
a sátrat. 

- Talán hasznát vennénk - elmélkedik Tóm, 
de Jules addigra már távolabbról szólítja őt. 




Tóm átvág az utcán, és követi Jules hangját 
egy újabb pázsitig. 

Ez az első ház, amelynek az ajtaja nincs kulc- 
sra zárva. Megegyeznek, hogy ebben nem veszik 
le a szemfedőjüket. Belépnek. 

A ház huzatos. Tudják, hogy nyitva vannak az 
ablakok, ellenőri z niük sem kell. Tóm seprűje 
jelzi, hogy az első szoba tele van dobozokkal. 
Ezek az emberek éppen készültek elmenni, 
gondolja. 

- Jules - szólal meg. - Nézd át ezeket. Én 
beljebb fogok keresni. 

Máris eltelt huszonnégy óra, amióta elhagyták 
a saját házukat. 

Tóm most lassan sétál a szőnyegen egy idegen 
házában. Egy kanapét talál. Egy széket. Egy 
tévét. Már alig hallja Julest és a huskyt. A nyitott 
ablakokon befúj a szél. Tóm egy asztalhoz lép. 
Végigtapogatja a felszínét, és az ujjai rábukkan- 
nak valamire. 

Egy tál, gondolja. 




Ahogy felemeli, valami ráesik az asztallapra. 
Megkeresi, és érzi, hogy olyasvalami, amire nem 
számított. 

Mint egy fagylaltadagoló kanál, csak kisebb. 

Tóm végigfuttatja rajta az ujjait. Van henne 
valami sűrű anyag. 

Beleremeg a felfedezésbe. Nem jégkrémet 
talált. Egyszer már tapintott ilyet. 

A fürdőkád szélén. Robin kis csuklójánál. Pont 
ilyen volt a vér. Sűrű. Halott. Robin vére. 

Reszketve közelebb emeli magához a tálat, és 
leteszi az adagolót. Lassan belecsúsztatja ujjait a 
tál sima, kerámia belsejébe, amíg ki nem tapintja 
a tartalmát. Összerezzen, és a szőnyeges padlóra 
ejti a tálat. 

- Tóm? 

Tóm eleinte nem válaszol. Ehhez hasonlót is 
érintett már meg korábban. 

Robin hozta haza iskolából, biológiaóráról. 
Egy egycentesekkel teli, nyitott kávédobozban 
tartotta. Tóm akkor találta meg, amikor Robin 
iskolában volt, ő meg a szag forrását kereste. 




Tudta, hogy megtalálta, amikor a doboz 
peremén belül, egy rakás énné tetején megpillan- 
tott egy kis, elszíneződött labdát. Ösztönösen 
megfogta. Szétbuggyant az ujjai között. 

Egy disznó szeme volt. Egy felboncolt dis- 
znóé. Robin említette, hogy ezzel foglalkoztak az 
órán. 

- Tóm? Mi történt? 

Jules szólít téged. Válaszolj neki. 

- Tóm? 

- Semmi baj, Jules! Csak elejtettem valamit. 

Hátrál, ki akar jutni ebből a szobából, és a 

kezével meglök valamit. 

Ezt az érzést is ismeri. 

Ez egy váll, gondolja. Egy holttest van az as- 
ztal melletti székben. 

Tóm elképzeli. Ott ül. Szem nélkül. 

Egy darabig képtelen megmozdulni. Arra 
fordítja a fejét, ahol a test van. 

Aztán kisiet a szobából. 

- Jules, tűnjünk el innen. 

- Mi történt? 
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Tóm elmondja neki. Perceken belül elhagyják 
a házat. Elhatározzák, hogy hazaindulnak. Egy 
kutya elég. A sátor és a tál tartalma után egyikük 
sem akar tovább idekint tartózkodni. 

Átvágnak egy gyepen. Aztán egy kocsibe- 
járón. Aztán kettőn. A kutya úgy húzza maga 
után Julest, hogy Tóm alig bír lépést tartani 
velük. Úgy érzi, mintha kezdene elveszni a 
szemfedő sötétségében. Jules után kiált. 

- Itt vagyok! - szól vissza a társa. 

Tóm követi a hangot, és beéri őt. 

- Tóm, a kutyát nagyon izgatja ez a garázs. 

Még mindig remegve a házbeli felfedezéstől, 

lelke mélyén pedig az út közepén állított sátor ér- 
telmetlenségétől rettegve, Tóm azt mondja, hogy 
inkább folytassák az útjukat hazafelé. De Jules 
tudni akarja, mi keltette fel ennyire a kutya 
figyelmét. 

- Tóm, ez egy külső garázs - mondja. - A 
kutya pedig úgy viselkedik, mintha valami élő 
lenne odabent. 
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Az oldalajtó zárva. Jules csak egyetlen ablakot 
talál, azt betöri. Közli Tómmal, hogy kartonnal 
van védve. Elég kicsi az ablak, de egyiküknek 
akkor is be kellene mennie. Jules azt mondja, ma- 
jd ő. Tóm azt mondja, akkor ő is bemegy. 
Hozzákötik a kutyát egy ereszcsatornához, és 
mindketten átmásznak az ablakon. 

Amikor beérnek, valami rájuk mordul. 

Tóm visszafordul az ablak felé. Jules így szól: 

- Szerintem ez egy másik kutya. 

Tóm szerint is. A szíve gyorsan kalapál, úgy 
véli, túlságosan is gyorsan, ahogy ott áll, egyik 
kezével az ablak párkányán, készen rá, hogy 
visszamásszon. 

- Ezt nem hiszem el - mondja Jules. 

-Mit? 

- Egy másik husky. 

- Micsoda? Honnan tudod? 

- Onnan, hogy a képét tapogatom. 

Tóm kicsit ellazul az ablaknál. Hallja, hogy a 
kutya eszik. Jules adott neki valamit. 
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Aztán Tóm könyökénél megszólal egy másik 
hang. 

Először gyereknevetésnek tűnik. Aztán 
dalnak. 

Tóm végül beazonosítja a csiripelés össz- 
etéveszthetetlen hangját. 

Madarak. 

Tóm óvatosan elhátrál. A csiripelés elhalkul. 
Tóm előrelép. A csiripelés hangosabbá válik. 

Hát persze, gondolja Tóm, és azt az izgatott- 
ságot érzi, amelyben a házat elhagyva 
reménykedett. 

Miközben Jules halkan a kutyához beszél, 
Tóm olyan közel áll a madarakhoz, hogy a 
rikoltásuk már elviselhetetlen. Kitapogat egy 
polcot. 

- Tóm - szólal meg Jules a sötétségből. - 
Légy óvatos... 

- Egy dobozban vannak - mondja Tóm. 

-Mi? 

- Egy olyan sráccal nőttem fel, akinek az apja 
vadász volt. Az ő madarai ugyanilyen hangot 
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adtak ki. Minél közelebb érsz hozzájuk, annál 
hangosabbak. 

Tóm keze a dobozon nyugszik. 

Gondolkodik. 

- Jules, menjünk haza. 

- Kéne még egy kis idő a kutyával. 

- Majd otthon. Ha gond lesz velük, 
bezárhatjuk őket egy szobába. De megtaláltuk, 
amit kerestü nk . Menjünk haza. 

Jules pórázra köti a második huskyt. 
Könnyebben megy, mint az elsővel. Ahogy az 
oldalajtón elhagyják a garázst, Jules azt kérdezi 
Tómtól: 

- Hozod a madarakat? 

- Igen. Van egy ötletem. 

Kint fogják az első huskyt is, és megindulnak 
hazafelé. Jules megy a második kutyával. Tóm az 
elsővel. Átvágnak a pázsitokon és kocsibe- 
járókon, amíg meg nem érkeznek az előző nap 
földbe szúrt karóhoz. 




A verandán, mielőtt kopogna az ajtón, Tóm 
hallja vitatkozni odabent a lakótársait. Majd 
mintha hangot hallana mögüle az utcáról. 
Megfordul. 

Vár. 

Azon tűnődik, milyen közel lehet ide a sátor. 
Aztán kopog. 

Bent megszakad a vita. Félix k ik iált az ajtón. 
Tóm válaszol neki: 

-Félix! Tóm vagyok! 


huszonhat 


Ki kell majd nyitnod a szemed... 

- Enned kell, Lány - nyögi ki Malorie erőtlen 
hangon. 

A Fiú már evett mogyorót a csomagból. A 
Lány nem hajlandó rá. 

- Ha nem eszel - fenyegetőzik Malorie két 
grimasz között megállítom a csónakot, és itt 
hagylak egyedül. 

Malorie érzi a Lány kezét a hátán. Abbahagyja 
az evezést, és kivesz neki pár mogyorót a 
csomagból. Még ez is fájdalmat okoz a vállának. 

De a kínon túl ott lebeg egy gondolat. Egy 
olyan tény, amellyel Malorie nem akar 
szembenézni. 
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Igen, a világ a szemfedője mögött beteges 
szürkében játszik. Igen, aggódik, hogy 
elveszítheti az eszméletét. De számtalan félelmén 
és problémáján egy sokkal sötétebb realitás 
kígyózik át. Megjelenik, lebeg, aztán földet ér 
képzeletének frontvonalán. 

Valami, amitől egész reggel védte, rejtegette 
magát. 

De már évek óta ez állt minden döntése 
mögött. 

Azt mondod magadnak, azért vártál négy évet, 
mert féltél örökre elhagyni a házat. Azt mondod 
magadnak, azért vártál négy évet, mert előbb fel 
akartad készíteni a gyerekeket. De ez nem igaz. 
Azért vártál négy évet, mert itt, ezen az úton, ezen 
a folyón, ahol őrültek és farkasok lófrálnak, és 
ahol lények is lehetnek a közelben, MA meg kell 
tenned valamit, amit több mint négy éve nem 
tettél meg a külvilágban. 

Ma ki kell nyitnod a szemed. 

Idekint. 
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Ez igaz. Tudja. Úgy érzi, mintha már egy 
örökkévalóság óta tudná. És mitől fél jobban? A 
lehetőségtől, hogy egy lény kerül a látómeze- 
jébe? Vagy a színek forgatagának felfoghatatlan 
robbanásától? 

Hogyan festhet a világ manapság? Fel fogod 
egyáltalán ismerni? 

Talán szürke? Mi van, ha megőrültek a fák? A 
virágok, a nádak, az ég? Mi van, ha az egész 
világ megőrült? Ha harcban áll önmagával? 
Megtagadhatja a Föld a saját óceánjait? Meger- 
ősödött a szél. Talán látott valamit? Talán a szél 
is megtébolyodott? 

Gondolkodj, mondaná Tóm. Teszed, amit 
tenned kell. Evezel. Csak evezz tovább. Ez mind 
azt jelen ti, hogy végig fogod csinálni. Ki kell ma- 
jd nyitnod a szemed. Meg tudod tenni. Mert 
muszáj. 

Tóm. Tóm. Tóm. Tóm. Tóm. 

Jobban hiányzik neki most, mint valaha. 

Még ebben az újabb világban, itt, a folyón, 
ahogy fúj a szél, hideg víz csobban a nadrágjára, 




vadállatok kószálnak a parton, a teste megtört, az 
elméje pedig a szürkeség fogságában vergődik, 
még itt is Tóm jelent neki valami fényt, valami 
megnyugtatót, valami jót. 

- Eszem - közli a Lány. 

Ez is jó. Malorie új erőt talál magában, hogy 
folytassa. 

- Helyes - mondja zihálva. 

Újabb mozgás a baljukon elterülő fák között. 
Állatnak hangzik. De a hajós férfi is lehet. Vagy 
egy lény. Vagy akár egy tucat. Vagy a csónak 
megzavart egy falkányi, halra vadászó, éhes 
medvét? 

Malorie megsebesült. Ez a szó folyton vissza- 
tér hozzá. Mintha egy forgóajtóban rekedt volna. 
Akárcsak Tóm. Akárcsak a szürke színek a 
szemfedője mögött. Akárcsak a folyó és az új 
világ zajai. A válla. A sebe. Megtörtént az, amire 
figyelmeztették volna, ha lettek volna körülötte 
emberek, hogy figyelmeztessék. 

Utazz le a folyón, ha muszáj, de ne felejtsd el, 
hogy megsérülhetsz. 
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Hát, nem tudom, jó ötlet-e. Megsérülhetsz. 

Túl veszélyes. Mi lesz a gyerekekkel, ha meg- 
sérülsz odakint? 

Az már az állatok világa, Malorie. Ne menj ki. 
Ne menj a folyóra. 

Megsérülhetsz. 

Sérülés. 

SÉRÜLÉS. 

SÉRÜLÉS! 

Shannon. Gondolj Shannonra. Kapaszkodj 
belé. 

Megpróbálja. Egy emlék küzdi be magát sötét 
gondolatai tömegébe. Emlékszik, ahogy Shan- 
nonnal egy domboldalon fekszenek. Napos 
időben. Malorie a kis karjával védte a szemét a 
fénytől. Az égre mutatott. 

Ott van Allan Harrisonl, mondta egy os- 
ztálytársukra utalva. Az a felhő ott úgy néz ki, 
mint Allan Harrison. 

Felnevetett. 

Melyik? 

Az ott! Nem látod? 
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Shannon mellé fészkelődött, és a feje 
közvetlenül Malorie-é mellé került. 

Igen! Haha! Már én is látom! És azt nézd! Az 
meg olyan, mint Susan Ruth! 

A nővérek órákon át feküdtek ott, és arcokat 
olvastak ki a felhőkből. Elég volt egy orr is. Egy 
fül. Az egyik tetejének mintha olyasmi fürtjei 
lettek volna, mint Emily Holtnak. 

Emlékszel még az égre?, kérdezi magát, 
ahogy, hihetetlen módon, továbbra is evez. Olyan 
kék volt. A nap pedig olyan sárga, akár egy 
gyerek rajzán. A fű meg zöld, Shannon arca 
pedig sápadt, sima, fehér. Akárcsak a kezed, 
amellyel a felhőkre mutogattál. Bárhová néztél is 
aznap, minden színekben pompázott. 

- Anyu? - kérdezi a Fiú. - Anyu, te sírsz? 

Amikor majd kinyitod a szemed, Malorie, min- 
dezt újra fogod látni. Az egész világ feltárul előt- 
ted. Évek óta csak falakat és takarókat látsz. 
Lépcsőket és szőnyeget. Foltokat és vízzel teli 
vödröket. Kötelet, késeket, fejszét, csirkehálót, 
vezetékeket és kanalakat. Konzervdobozokat, 
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gyertyákat és székeket. Kazettákat, elemeket, fát 
és vakolatot. Evek óta csak a lakótársaid és a 
gyerekeid arcát láthattad. Ugyanazokat a 
színeket. Ugyanazokat a színeket. Ugyanazokat a 
színeket éveken át. EVEKEN AT. Készen állsz? 
És mitől félsz jobban? A lényektől vagy saját 
magadtól, ahogy milliónyi látvány és szín emléke 
készül lerohanni téged? Mitől félsz jobban? 

Malorie most már nagyon lassan evez. Fele- 
olyan sebességgel haladnak, mint tíz perccel 
ezelőtt. A víz, a húgy és a vér a bokájánál tocsog. 
A parton állatok, vagy őrültek, vagy lények 
kószálnak. A szél hideg. Tóm nincs itt. Shannon 
nincs itt. A szemfedő mögötti világ pörögni kezd, 
akár a lefolyóba tartó, sűrű sár. 

Elhányja magát. 

Az utolsó pillanatban azon aggódik, hogy mi 
van, ha valami tényleg szörnyű dolog történik 
vele. Ha elájul. Mi lesz akkor a gyerekekkel? 
Rendben lesznek, ha anyu elveszíti az 

eszméletét? 

És ennyi. 




Malorie keze lehull az evezőről. Lelki szemei 
előtt látja, ahogy Tóm figyeli őt. A lények is 
figyelik őt. 

Aztán, ahogy a Fiú kérdez tőle valamit, Mal- 
orie, a kis hajó kapitánya elájul. 


huszonhét 


Malorie felébred kisbabás álmából. Vagy kora 
reggel van, vagy késő este, gondolja. A ház 
csendes. Minél előrehaladottabb a terhessége, an- 
nál élénkebbé válik számára a realitás. A 
Várandósán és a Végre... Egy baba! is említést 
tesz az otthoni szülésről. Tennészetesen meg le- 
het oldani professzionális segítség nélkül is, de 
mindkét könyv óva int ettől. Tisztaság, írják. 
Megjósolhatatlan körülmények. Olympia utálja 
ezeket a részeket, de Malorie tudja, hogy el kell 
olvasniuk. 

A fájdalom, amelyről édesanyád és minden 
édesanya beszélt, egy nap ugyanúgy megtalál 
majd téged is: ez a gyerekszülés. Ezt csak egy nő 
képes megtapasztalni, és ez minden nőt összeköt. 
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Ez a pillanat közeleg. Most. És ki lesz itt vele, 
amikor megérkezik? A régi világban könnyű lett 
volna megválaszolni a kérdést. Természetesen 
Shannon. Anya és apa. Barátok. Egy nővér, aki 
biztatná, hogy jól csinálja. Az asztalon virágok 
állnának. A lepedőknek friss illatuk lenne. Olyan- 
ok vennék körül, akik már segédkeztek szülésnél, 
és úgy tennének, mintha csak egy pisztáciát kel- 
lene kivenniük a héjából. És éppen a nyugalmuk 
csitítaná le Malorie felkorbácsolódott idegeit. 

De ez a válasz már nem érvényes többé. Mal- 
orie szülése most olyasminek tűnik, mint egy 
nőstény farkasé: brutálisnak, keménynek, ember- 
telennek. Nem lesz orvosa. Sem nővére. 

Sem gyógyszere. 0, pedig úgy elképzelte, 
hogy majd tudni fogja, mit kell tennie! Hogy ma- 
jd mennyire felkészült lesz! Magazinokból, 
weboldalákból, videókból, a szülésznőjétől ka- 
pott tanácsokból, más anyák történeteiből. Ám 
most ezek egyike sem áll rendelkezésére. Egyik 
sem! Nem egy kórházban fog megszülni, hanem 
itt, ebben a házban. Ennek a háznak az egyik 
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szobájában! És a legtöbb, amire számíthat, az, 
hogy Tóm segít neki, Olympia pedig 
szömyülködő tekintettel fogja a kezét. Az ab- 
lakokon takarók lesznek. A segge alatt talán egy 
póló. És zavaros kútvizet fog inni. 

És ennyi. Ilyen körülmények közt zajlik majd 
le. 

A hátára fordul. Nehezen és lassan lélegezve 
nézi a plafont. Behunyja a szemét, aztán újra 
kinyitja. Végig tudja csinálni? Képes rá? 

Kénytelen lesz. Úgyhogy ismételgetni kezdi a 
mantráit, szavakkal próbálja felkészíteni magát. 

Lényegében nem számít, hogy egy kórházban 
kerül rá sor, vagy a konyhapadlón. A tested 
tudja, mit kell tennie. A tested tudja, mit kell ten- 
nie. A tested tudja, mit kell tennie. 

A születendő bébi az egyetlen és minden, ami 
számít. 

Hirtelen, mintha csak Malorie majdani 
gyerekének hangját imitálnák, madarak tur- 
békolása hallatszik a bejárati ajtón túl. Megsza- 
kítja gondolatait, és a hang felé fordul. Ahogy 
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lassan felül az ágyán, kopogást hall a 
földszintről. 

Mozdulatlanná denned. 

Az ajtó felől jön? Tóm lenne az? Valaki 
kiment? 

Ismét meghallja a kopogást, és csodálkozva 
felül. Kezét a hasára teszi, hallgatózik. 

Megint a kopogás. 

Malorie lassan felkel az ágyról, és átvág a 
szobán. Az ajtónál megáll, és egyik kezével a 
hasán, a másikkal pedig az ajtófélfán hegyezi a 
fülét. 

Újabb kopogás. Ezúttal hangosabb. 

A lépcsőhöz sétál, és ott ismét megáll. 

Ki lehet az? 

Fázik a pizsamája alatt. A baba mocorog. Mal- 
orie kicsit szédül. A madarak még mindig 
zajonganak. 

Az egyik lakótárs lenne? 

Visszamegy a hálószobájába, és felkap egy 
zseblámpát. Benéz Olympia szobájába, és az 
ágyára világít. A nő alszik. A folyosó végén lévő 




szobában látja, hogy Cheryl is az ágyában 
fekszik. 

Malorie lassan lesétál a lépcsőn a nappaliba. 

Tóm. 

Tóm a szőnyegen alszik. Félix a kanapén. 

- Tóm - böki meg Malorie a férfi vállát. - 
Tóm, ébredj. 

Tóm a hasára fordul, aztán hirtelen felnéz 
Malorie-ra. 

- Tóm - szólítja meg ismét. 

- Minden rendben? 

- Valaki kopog a bejárati ajtón. 

- Micsoda? Most? 

- Ebben a pillanatban. 

Újabb kopogás. Tóm az előszoba felé fordul. 

- A francba. Mennyi az idő? 

- Nem tudom. Késő van. 

- Oké. 

Tóm gyorsan felkel. Megáll, mintha csak 
megpróbálna teljesen felébredni, és a padlón ha- 
gyni az alvást. Fel van öltözve. Az alvóhelye 




mellett Malorie egy új sisak durva kezdeményeit 
látja. Tóm felkapcsolja a nappali lámpáját. 

Együtt közelítik meg a bejárati ajtót. Tóm 
megáll az előszobában. Újabb kopogás érkezik. 

- Hahó? - szól be egy férfihang. 

Malorie megragadja Tóm karját. Tóm felkapc- 
solja az előszoba világítását. 

- Hahó? - ismétli meg a férfi. 

Ezt újabb kopogás követi. 

- Be kell jutnom! - mondja a férfi. - Nincs 
hová mennem. Helló? 

Tóm végül odalép az ajtóhoz. Malorie 
mozgást vesz észre az előszoba végében. Don az. 

- Mi az? - kérdezi. 

- Valaki az ajtónk előtt áll - válaszolja Tóm. 

Don csak félig van ébren, zavartnak tűnik. 

Aztán felcsattan: 

- Na, és most mit fogsz csinálni? 

Újabb kopogás. 

- Be kell jutnom valahova - mondja a hang. - 
Nem bírom tovább egyedül idekint. 

- Beszélek vele - jelenti ki Tóm. 




- Nem egy kibaszott hotel vagyunk, Tóm - 
fakad ki Don. 

- Csak beszélek vele. 

Aztán Don megindul feléjük. Malorie 
hangokat hall az emeletről. 

- Ha van valaki odabent, én. . . 

- Ki vagy te? - kérdezi Tóm. 

Egy pillanatig csend van. Aztán: 

- 0, hála Istennek, hogy van itt valaki. Gary 
vagyok. 

- Lehet, hogy rossz ember - jegyzi meg Don. 
- Lehet, hogy őrült. 

Lelix és Cheryl bukkannak fel az előszobában. 
Mindketten kimerültnek tűnnek. Már Jules is itt 
van, a kutyák mögötte sorakoznak. 

- Mi a helyzet, Tóm? 

- Hé, Gary - szól ki az ajtón Tóm. - Mesélj 
nekü nk magadról egy kicsit, oké? 

A madarak turbékolnak. 

- Ki az? - kérdezi Lelix. 




- Gary vagyok, negyvenhat éves. Barna sza- 
kállam van. Már nagyon régóta nem nyitottam ki 
a szemem. 

- Nem tetszik a hangja - jegyzi meg Cheryl. 
Közben Olympia is megérkezett. 

- Miért vagy odakint? - kérdezi Tóm. 

- El kellett jönnöm a házból, ahol eddig 
voltam - válaszolja Gary. - Nem tetszettek az ot- 
tani emberek. Problémássá vált a helyzet. 

- Az meg mi a francot jelent? - kiált ki Don. 
Gary egy pillanatig hallgat, majd: 

- Elszabadult az erőszak. 

- Nekem ennyi nem elég - mondja Don a töb- 
bieknek. - Ne nyissuk ki az ajtót. 

- Gary, mióta vagy odakint? - kérdezi Tóm. 
-Azt hiszem, két napja. Lehet, hogy már 

inkább három. 

- Hol aludtál? 

- Pázsitokon. Bokrok alatt. 

- A picsába - szólal meg Cheryl. 

- Figyelj - mondja Gary. - Éhes vagyok. 
Egyedül vagyok. És nagyon félek. Értem, hogy 
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miért vagy ilyen elővigyázatos, de nem tudom, 
hova máshova mehetnék. 

- Próbálkoztál más házakkal? - kérdezi Tóm. 

- Igen! Órák óta kopogok. Te vagy az első, 
aki válaszol. 

- Honnan tudta, hogy itt vagyunk? - kérdezi 
Malorie a többiektől. 

- Talán nem tudta - válaszolja Tóm. 

- Elég sokáig kopogott. Tudta, hogy itt 
vagyunk. 

Tóm Donhoz fordul. Némán kéri a 
véleményét. 

- Kizárt dolog. 

Tóm most már izzad. 

- Tudom, hogy be akarod engedni - folytatja 
Don dühösen. - Azt reméled, hogy tud valami 
újat mondani. 

- Igaz - bólint Tóm. - Remélem, hogy vannak 
ötletei. De arról se feledkezzünk meg, hogy szük- 
sége van a segítségünkre. 
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- Ja. Hát, szerintem meg akár hét ember is le- 
het odakint, akik csak arra várnak, hogy elvágják 
a torkunkat. 

- Úristen - fakad ki Olympia. 

- Jules és én odakint voltunk két nappal 
ezelőtt - mondja Tóm. - Igaza van, a többi ház a 
közelben mind üres. 

- Akk or miért nem alszik az egyikben? 

- Nem tudom, Don. Mert nincs mit ennie? 

- Ti ketten ugyanakkor voltatok kint. Hogy- 
hogy nem hallott meg benneteket? 

- A fenébe - csattan fel Tóm. - Fogalmam 
sincs, mit mondhatnék erre. Lehet, hogy egy 
utcával arrébb volt. 

- Azokat a házakat nem vizsgáltátok át. Hon- 
nan tudod, hogy igazat beszél? 

- Engedjük be - szól közbe Jules. 

Don ránéz. 

- Itt nem így mennek a dolgok, ember. 

- Akk or szavazzunk. 


iíoo/i y yjo 

- 0, a picsába már - füstölög Don. - Ha 
egyikünk nem akarja kinyitni az ajtót, akkor nem 
kellene kinyitnunk azt a kibaszott ajtót. 

Malorie a verandán álló férfire gondol. 
Elképzeli őt csukott szemekkel. Remegve. 

A madarak még mindig turbékolnak. 

- Helló? - szól be Gary ismét. Elveszettnek és 
türelmetlennek hangzik. 

- Itt vagyok, Gary - válaszolja Tóm. - Sa- 
jnálom, még nem beszéltük meg a dolgot. - 
Aztán a többiekhez fordul. - Szavazzunk. 

- Igen - mondja Félix. 

Jules bólint. 

- Sajnálom - szólal meg Cheryl. - De nem. 

Tóm Olympiához fordul. O is a fejét rázza. 

- Utálom, hogy ezt kell tennem veled, Malorie 
- néz rá Tóm. - De eddig döntetlen. Mit 
tegyünk? 

Malorie nem akar válaszolni. Nem akarja ezt a 
hatalmat. Nem akarja, hogy rajta múljon ennek 
az idegennek a sorsa. 
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- Lehet, hogy segítségre van szüksége - bukik 
ki belőle, de szinte azonnal megbánja a szavait. 

Tóm az ajtóhoz fordul. Don elkapja a 
csuklóját. 

- Nem akarom, hogy kinyisd az ajtót - 
sziszegi. 

- Don - szabadítja ki Tóm a kezét. - Szavaz- 
tunk. Be fogjuk engedni, ahogy Olympiát és 
Malorie-t is beengedtük. Ahogy George is 
beengedett téged és engem. 

Malorie úgy érzi, Don nagyon sokáig mered 
Tóm szemébe. Lehet, hogy ezúttal tényleg 
verekedés lesz? 

- Jól figyelj rám - szólal meg végül Don. - Ha 
ebből valami baj lesz, ha egy kibaszott szavazás 
miatt veszélybe kerül az életem, én nem fogok 
megállni segíteni nektek, amikor elhúzok ebből a 
házból. 

- Don - mondja Tóm. 

- Helló? - kiált be Gary. 

- Tartsd csukva a szemed! - szól ki hozzá 
Tóm. - Beengedünk. 


> o/ b»o 


Tóm keze már a kilincsen. 

- Jules, Félix, használjátok a seprűket. Cheryl, 
Malorie, kerüljetek közel hozzá, tapogassátok 
körbe. Oké? És most mindenki csukja be a 
szemét. 

Malorie hallja, ahogy a sötétségben kinyílik az 
ajtó. 

Csend van. Aztán Gary megszólal. 

- Kinyitottátok már? - kérdezi türelmetlenül. 

- Siess - utasítja Tóm. 

Malorie mozgolódást hall. A bejárati ajtó 
bezáródik. Malorie előrelép. 

- Tartsd csukva a szemed, Gary - utasítja a 
férfit. 

Megkeresi őt, és ujjaival megtapogatja az ar- 
cát. Érzi az orrát, az arcélét és a szemét. 
Megérinti a vállát, és megfogja az egyik kezét. 

- Ez új nekem - mondja Gary. - Mit 
kerestek... 

- Cssss! 

Kitapintja mindkét kezét, és megszámolja az 
ujjait. Érzi a körmeit és az enyhe szőrt a kézfején. 
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- Rendben - szólal meg Félix. - Azt hiszem, 
egyedül van. 

- Igen - erősíti meg Jules. - Egyedül van. 

Malorie kinyitja a szemét. 

Egy nála so kk al idősebb, barna szakállas férfit 
lát, aki fekete pulóvert visel a gyapjúzakója alatt. 
Úgy bűzlik, mintha heteket töltött volna odakint. 

- Köszönöm - hálálkodik kifulladtam 

Egy ideig senki sem válaszol neki. Csak nézik 
őt. 

Oldalra fésült haja kócos. Öregebb és 
testesebb, mint bármelyikük. Kezében barna ak- 
tatáskát tart. 

- Abban mi van? - kérdezi Don. 

Gary a táskára pillant, mintha meg is feledkez- 
ett volna róla. 

- A cuccaim - válaszolja. - Dolgok, amiket 
összeszedtem, mielőtt eljöttem a másik házból. 

- Milyen dolgok? - Don nem tágít. 

Gary egyszerre megértőén és meglepetten 
nyitja ki a táskát. Megmutatja a lakótársaknak a 
tartalmát. Papírok. Fogkefék. Egy póló. Egy óra. 




Don biccent. 

Ahogy Gary becsukja a táskát, észreveszi 
Malorie hasát. 

- Ó, egek. Már nem sok idő, ugye? 

- Nem - feleli ridegen, nem tudván, 
bízhatnak-e ebben az emberben. 

- A madarak mire valók? 

- Figyelmeztetésre - mondja Tóm. 

- Hát persze. Mint a kanárik a bányákban. 
Nagyon okos gondolat. Hallottam őket, ahogy 
közeledtem. 

Tóm beljebb invitálja Garyt. A kutyák megsz- 
agolják. Tóm egy fotelre mutat a nappaliban. 

- Ma éjjel aludhatsz ezen. Lehajtható a tám- 
lája. Éhes vagy? 

- Igen - sóhajt fel Gary megkönnyebbülten. 

Tóm átvezeti a konyhán az étkezőbe. 

- A pincében tartjuk a konzervételeket. Hozok 
neked valamit. Tóm némán int Malorie-nak, hogy 
kövesse őt a konyhába. 

- Én egy darabig fenn maradok vele - közli 
Tóm. - Aludj, ha akarsz. Minde nk i kimerült. De 




semmi gond. Hozok neki egy kis ételt meg vizet, 
és holnap beszélünk vele. Mindannyian. 

- Kizárt, hogy le tudjak most feküdni - rázza a 
fejét Malorie. 

Tóm fáradtan elmosolyodik. 

- Oké. 

Lemegy a pincébe, Malorie pedig csatlakozik 
a többiekhez az étkezőben. Tóm konzerv barack- 
befőttel tér vissza. 

- Sosem gondoltam volna, hogy egy nap a 
konzervnyitó lesz a világ legértékesebb eszköze - 
jegyzi meg Gary. 

Mindenki az étkezőben van. Tóm kérdéseket 
tesz fel Garynek. Hogyan tudott életben maradni 
odakint? Hol aludt? Az nyilvánvaló, hogy 
teljesen ki van merülve. Azt mondja, aludni 
szeretne. Végül a lakótársak egyenként vis- 
szavonulnak a hálószobáikba, Donnal az élen. 
Ahogy Tóm visszasétál Gary vei a nappaliba, 
Malorie és Olympia felállnak az asztaltól. A lépc- 
sőn Olympia megfogja Malorie kezét. 




- Malorie, nem bánnád, ha veled aludnék ma 
éjjel? 

Malorie ránéz. 

- Nem. Egyáltalán nem bánnám. 


huszonnyolc 


A következő reggel Malorie felkel és felöltözik. 
Úgy hallja, mindenki odalent van. 

- Volt áramotok is? - kérdi éppen Félix, 
amikor Malorie belép a nappaliba. 

Gary a kanapén ül, és Malorie láttán 
elmosolyodik. 

- Ez az angyal volt - mutat a kezével Malorie- 
ra -, aki megtapogatta az arcomat, amikor bejöt- 
tem az ajtón. Be kell vallj am, az emberi érintéstől 
majdnem elsírtam magam. 

Malorie megállapítja magában, hogy úgy be- 
szél, akár egy színész. Színpadias frazírozással. 

- Szóval tényleg szavazás döntött a sorsom- 
ról? - kérdezi Gary. 

- Tényleg - feleli Tóm. 





Gary bólint. 

- A házban, amelyből jövök, nyoma sem volt 
efféle udvariaskodásnak. Ha valaki előállt egy öt- 
lettel, azt véghezvitte, méghozzá meglehetősen 
nyomatékosan, akár egyetértettek vele a többiek, 
akár nem. Üdítő érzés olyan emberekkel 
találkozni, akik megőriztek valamennyit az előző 
életü nk civilizáltságából. 

- Én nemmel szavaztam - vág közbe hirtelen 
Don. 

- Valóban? - kérdezi Gary. 

- Igen, valóban. Hét ember bőven elég egy 
fedél alatt. 

- Megértem. 

Az egyik husky feláll, odamegy Garyhez, aki 
megvakarja a füle tövét. 

Tóm magyarázni kezdi neki mindazt, amit 
egykor Malorie-nak is elmagyarázott. A vízer- 
őművet. A készleteket a pincében. A tele- 
fonkönyv hiányát. George halálát. Egy idő után 
Gary korábbi lakótársáról kezd mesélni. Egy 




„problémás emberről”, aki egyáltalán nem hitte 
el, hogy a lények ártalmasak. 

- Szerinte az emberek reakciója ezekre a 
lényekre pszichoszomatikus volt. Vagyis mindazt 
az őrülethisztériát véletlenül sem maguk a lények 
okozták, hanem inkább az őket meglátó, mindent 
túlreagáló emberek. 

Órülethisztéria, gondolja Malorie. Vajon ez a 
könnyelmű szó tényleg Gary volt lakótársától 
származik? 

Vagy magától Garytől? 

- Szívesen mesélek az előző helyen történ- 
tekről - folytatja Gary. - De figyelmeztetlek ben- 
neteket, sötét dolgokról lesz szó. 

Malorie hallani akarja. Mind hallani akarják. 
Gary végigsimít a haján. Aztán belekezd a 
sztoriba. 

- Mi nem egy hirdetésre válaszolva érkeztünk, 
és nem voltunk olyan fiatalok, mint ti. Nem járt 
át bennü nk et semmiféle közösségi érzés, nem 
volt tisztességes csoportdinamikánk. A 
testvéremnek, Duncannek van egy barátja, aki 
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nagyon komolyan vette az Orosz Jelentést. A ko- 
rai hívők egyike volt. Illett az összeesküvés- 
elméleteibe meg a paranoiájába, hogy a kormány 
vagy valaki más a bőrünkre pályázik. Ami engem 
illet, néha még most sem tudom elhinni ezt az 
egészet. És ugyan ki hibáztatna érte? Túl vagyok 
a negyvenen. Annyira hozzászoktam az előző 
életemhez, hogy elképzelni sem tudtam semmi 
ilyesmit. Küzdöttem az elfogadása ellen. De 
Kirk, a testvérem barátja a kezdetektől fogva biz- 
tos volt a történtekben. Úgy tűnt, semmi sem in- 
gathatja meg a hitében. Egy délután Duncan fel- 
hívott, és azt mondta, hogy Kirk szerint össze 
kellene gyűlnünk valahol egypár napra, vagy 
amíg többet nem tudunk erről a „dologról”. 

- „Milyen dologról?” - kérdeztem tőle. 

- „Gary, tele van vele a tévé.” 

- „Milyen dologról, Duncan? Ami Oroszor- 
szágban történt? Nem mondhatod komolyan.” 

- „Ugyan már - győzködött Duncan. - 
Elsörözgetünk, pizzát zabálunk, és megny- 
ugtatjuk kicsit. Nincs mit veszítened.” 




Mondtam neki, hogy kösz, nem. Semmi ked- 
vem nem volt ott üldögélni az őrült Kirkkel, és 
hallgatni, ahogy szenzációhaj hász híreket ele- 
mezget. Nemsokára mégis ott kötöttem ki. 

Ahogy mindenki más az országban, én is 
figyelemmel kísértem a híradásokat, és kezdtek 
aggasztani. Túl sok lett belőlük. De ostoba mó- 
don még mindig igyekeztem fenntartani a szkep- 
ticizmusomat. Mert efféle dolgok egyszerűen 
nem történhetnek. De aztán láttam egy hírt, 
amely végül tettekre kényszerített. A hírt az 
alaszkai nővérekről. Talán csodálkoztok, miért 
tartott ilyen sokáig, hogy elfogadjam a helyzetet. 
Az az alaszkai dolog relatíve későn történt, ugy- 
anakkor az már egy amerikai esemény volt, és én 
elég lokálpatrióta vagyok ahhoz, hogy csak akkor 
kezdjek el aggódni, ha hazai terepen történik 
valami. Láthatóan még a riportert is felzaklatta, 
amiről a kamerába kellett beszélnie. Igen, még a 
hírt szállító férfi is remegett az adás alatt. 

Ismeritek a sztorit. A nő látta, hogy két idős 
szomszédja, két nővér, elhagyják a házukat. 




Feltételezte, hogy a napi sétájukra indulnak. 
Három órával később hallotta a rádióban, hogy a 
kórház előtti kövezeten guggolnak, és az elhaladó 
embereket próbálják megharapni. A nő odavez- 
etett, gondolván, hogy mindenki másnál jobban 
ismeri a nővéreket, így valószínűleg tud majd 
segíteni. De nem így alakult. És a CNN fotóin jól 
látszott, hogy a nő letépett arca ott hever a járdán 
a véres koponyája mellett. Mögötte a két idős nő 
feküdt, ahogy a rendőrség agyonlőtte őket. Ezek 
a képek felzaklattak. Ezek átlagemberek voltak, 
egy átlagos környéken. 

Kirk úgy vélte, az alaszkai incidens igazolta 
paranoid fantáziáit. Én viszont növekvő félel- 
meim ellenére sem álltam készen arra, hogy az 
általam ismert világot lecseréljem az ő milí- 
ciaszerűen elképzelt életére. Készséggel be- 
takartam az ablakokat, bezártam az ajtókat és 
elrejtőztem, de Kirk közben már terveket 
készített, hogyan szálljon szembe azzal, ami szer- 
inte egy „invázió” volt - hogy földönkívüli vagy 
valamilyen más invázióra gondolt, az sosem 




derült ki. Úgy emlegette a fegyvereket, 
felszereléseket és pisztolyokat, mint egy veterán 
katona. Persze nem volt az; soha semmire nem 
jelentkezett önként egész életében. 

Gary kicsit elhallgat. Mintha tűnődne valamin. 

- A ház hamarosan nyüzsögni kezdett a mil- 
itáns férfiaktól. Kirk élvezte új tábornoki pozí- 
cióját, én meg csak csendben figyeltem a sok bo- 
hóckodást. Gyakran mondogattam Duncannek, 
hogy tartsa magát távol Kirktől. Egy olyasvalaki, 
mint ő, hajlamos veszélybe sodorni a barátait. Az 
emberek egyre többet veszekedtek, ahogy fűtötte 
őket a fantáziájuk, hogy legyőzzék Kirk „inváz- 
iójának” gonosztevőit. Napok teltek el, de semmi 
sem lett a nagy terveikből, hogy majd megvédik 
a várost, elpusztítják a globális őrület forrását, és 
bevonulnak a történelemkönyvbe, mint az a cso- 
port, amelyik megoldotta a „nagy problémát”. De 
volt ott velünk valaki, aki tényleg a hitének meg- 
felelően cselekedett. Franknek hívták, és úgy 
gondolta, hogy a lények, amelyek ellen Kirk 
fegyverkezett, egyáltalán nem jelentenek 
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fenyegetést. Ennek ellenére ő is eljött a házba, 
mert bevallotta, hogy fél a törvénytelen cseleke- 
detek hullámától, ami elkerülhetetlenül végig- 
söpör majd az országon. 

Miközben Kirk az értelmetlen napi 
hadgyakorlatokat tervezte, Frank zárkózottá vált, 
alig hagyta el második emeleti hálószobáját. És 
azzal töltötte az idejét, hogy írt. írt éjjel és nap- 
pal, tollal, ceruzával, filccel és szemceruzával. 
Egy nap, ahogy a felső folyosón sétáltam, hallot- 
tam valamit kiszűrődni az ajtaja mögül. Tom- 
boló, dühös, nehézkes, szűnni nem akaró hang 
volt. Résnyire nyitottam az ajtót, és az asztal fölé 
görnyedve találtam Frankét, ahogy firkálgatása 
közben a „kultuszokba merült, túlérzékeny” tár- 
sadalomról suttog. Fogalmam sem volt, mit ír, de 
tudni akartam. 

Beszéltem róla Duncannel. A bátyám arcát 
röhejes álcázó festék borította. Addigra teljesen 
megfertőzték őt Kirk őrültségei. Nem hitte el, 
hogy Fra nk veszélyt jelent a számunkra. Pont 
Frank, aki olyan kifejezésekkel dobálózott, mint 
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„tömeghisztéria” és „pszichoszomatikus 
bálványimádás”, miközben Kirk és a többiek 
fegyver nélkül céllövészetet mímeltek a 
pincében. Frankét mindenki leírta mint haszont- 
alan pacifistát. 

Gary ismét végigsimít a haján. 

- Elhatároztam, hogy kiderítem, mire készül 
Frank a szobájában. Kerestem az alkalmat, hogy 
elolvashassam a titkos jegyzeteit. 

Szerintetek mi történik egy eleve őrült ember- 
rel, ha meglátja odakint azokat a lényeket? Talán 
nem lesz rá semmilyen hatással, tekintve, hogy 
az elméje máris sérült. Vagy talán az őrülete a 
téboly egy újabb, magasabb fokára lép? Talán a 
mentális betegségben szenvedők öröklik majd ezt 
az új világot, mert a meglévőnél nagyobb kár már 
úgysem érheti az agyukat. Én sem tudom jobban, 
mint ti. 

Gary kortyol egy kis vizet a poharából. 

- Hamarosan eljött az én pillanatom. Kirk és a 
többiek a pincében tartózkodtak, Frank meg a 
kádban. Úgy döntöttem, gyorsan 




körbeszaglászok. Bementem a szobájába, és 
megtaláltam az írásait az asztalitokban. Nem volt 
egyszerű a dolog, mert addigra már féltem a fick- 
ótól. Lehet, hogy a többiek csak legyintettek rá, 
és nevetségesnek találták, de én gyanítottam, 
hogy a felszín alatt brutális gondolatok rejlenek. 
Olvasni kezdtem, és a szavak lassan maguk alá 
temettek. Bánnilyen rég kezdett is írni Frank, le- 
hetetlennek tűnt, hogy máris ennyi mindent 
papírra vethetett. Tucatnyi különböző színű 
notesz volt tele az irományaival, mindegyik 
dühödtebb az előzőnél. Dőlt betűs rímek és nagy, 
aláhúzott kifejezések váltakoztak, és mind azt 
bizonygatták, hogy nem kell félni a lényektől. 
Frank úgy utalt ránk, többiekre, mint „alacsony 
értelmi képességűekre”, akiket „ki kell irtani”. 
Tényleg veszélyes volt. Hirtelen meghallottam, 
hogy megmoccan a kádban, és kisiettem a 
szobájából. Talán Duncan mégsem tévedett 
akkorát, amikor összeállt Kükkel. Azok a 
noteszek világossá tették számomra, hogy 




vannak, akik sokkal rosszabbul reagálnak erre az 
új világra, mint ő. 

Gary felsóhajt. Kézfejével letörli a száját. 

- Amikor másnap reggel felébredtünk, a 
sötétítő függönyöket leszaggatták az ablakokról. 

Cheryl összerezzen. 

- Az ajtók pedig tárva-nyitva álltak. 

Don mondani kezd valamit. 

- Frank pedig eltűnt. Magával vitte a 
jegyzeteit. 

- Azt a kurva - szólal meg Félix. 

Gary bólint. 

- Megsérült valaki? - érdeklődik Tóm. 

Gary szeme könnybe lábad, de összeszedi 
magát. 

- Nem. Senki. És biztos vagyok benne, hogy 
Frank ezt is bevéste a jegyzeteibe. 

Malorie megérinti a pocakját. 

- Miért jöttél el a házból? - kérdezi Don 
türelmetlenül. 
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- Azért, mert Kirk és a többiek egyre többet 
beszéltek arról, hogy levadásszák Frankét. Meg 
akarták ölni azért, amit tett. 

A szobára csend borul. 

- Tudtam, hogy ki kell jutnom onnan. Annak 
a háznak befellegzett. Fertőzötté vált. A tiétek, 
amennyire látom, nem. És ezért - néz Gary 
Malorie-ra - köszönöm, hogy beengedtetek. 

-Nem én engedtelek be - mondja Malorie. - 
Hanem mi, mindannyian. 

Miféle ember hagyja hátra a testvérét? gon- 
dolja közben. 

Donra néz. Cherylre. Olympiára. Vajon Gary 
története megenyhítette azokat, akik a 
beengedése ellen szavaztak? Vagy csak igazolta a 
félelmeiket? 

Órülethisztéria. 

Tóm és Félix további kérdéseket tesznek fel 
Garynek. Jules is beszáll a társalgásba, Cheryl 
viszont kimegy a szobából. Don pedig, akinek 
mindenhez van hozzáfűznivalója, alig szólal 
meg. Csak bámul. 




Szakadék nő a lakótársak között, gondolja 
Malorie. 

Hogy mikor kezdődött, az nem számít. De 
most már látható. Gary behozott magával egy ak- 
tatáskát. Egy történetet. És valahogy 
szétválasztotta őket. 


huszonkilenc 


Malorie becsukott szemmel ébred. Már nem oly- 
an nehézkes, mint korábban. Érkezik a tud- 
atosság. A hangok, az érzések és az élet illatai. 
Meg a látvány. Malorie még csukott szeme el- 
lenére is tudja, hogy vannak látnivalók. Barackot 
és sárgát lát, a húsig hatoló távoli napfény színeit. 
Szeme sarkában szürkeség. 

Úgy hallja, a külvilágban van. Hideg levegőt 
érez az arcán. Az ajkai repedezettek. A torka 
száraz. Mikor ivott utoljára? A testének nincs 
baja. Kipihent. Valahonnan a nyaka bal oldala 
felől tompa lüktetést érez. A válla. Kezét a hom- 
lokára teszi. Ahogy ujjai az arcához érnek, rájön, 
hogy nedvesek és piszkosak. Sőt, az egész háta 
nedves. Az inge teljesen átázott. 





Fent egy madár dalol. Malorie továbbra is 
csukott szemmel odafordul. 

A gyerekek nehezen lélegeznek. Mintha 
dolgoznának. 

Rajzolnak? Építenek valamit? Játszanak? 
Malorie felül. 

- Fiú? 

Az első gondolata olyan, akár valami vicc. 
Képtelenség. Tévedés. De aztán rájön, hogy 
nagyon is helyes. 

Azért lélegeznek nehezen, mert eveznek. 

-Fiú! - kiált Malorie. Rémes a hangja. 
Mintha fából lenne a torka. 

- Anyu! 

- Mi a helyzet? 

A csónak. A csónak. A csónak. A folyón vagy. 
Elájultál. ELÁJULTÁL. 

Béna vállával áthajol a peremen, és belenyúl a 
folyóba, hogy a szájához emeljen egy kis vizet. 
Aztán már térden áll a csónak oldalánál, és gy- 
orsan adagolja magába a folyadékot. Nehezen 




lélegzik, de a szürkeség eltűnt. A teste egy kicsit 
jobb állapotba került. 

A gyerekekhez fordul. 

- Mennyi idő telt el? Mennyi idő? 

- Elaludtál, anyu - válaszolja a Lány. 

- Rémálmaid voltak - teszi hozzá a Fiú. 

- Sírtál. 

Malorie elméje túl gyorsan száguld. Vajon 
lemaradt valamiről? 

- Mennyi idő? - kiált fel újra. 

- Nem sok - nyugtatja a Fiú. 

- Rajtatok van a szemfedő? Válaszoljatok 
már! 

- Igen - mondják mindketten. 

- Egyszer elakadt a csónak - közli a Lány. 

Úristen, gondolja Malorie. 

Lecsillapítja magát annyira, hogy meg tudja 
kérdezni: 

- És hogyan tudtunk újra elindulni? 

Megtalálja a Lány kis testét. Végigsimít a kar- 
ján egészen a kezéig. Aztán átnyúl a csónakon, és 
megérinti a Fiút. 




Egy-egy lapátot használnak. Együtt eveznek. 

- Megoldottuk, anyu! - feleli a Lány. 

Malorie térden áll. Rájön, hogy iszonyúan 

bűzlik. Mint egy bár. Mint egy fürdőszoba. 

Mint a hányás. 

- Kiszabadítottuk a csónakot - teszi hozzá a 
Fiú. 

Malorie most ott van mellette. Remegő kezét 
az övére helyezi. 

- Megsérültem - mondja hangosan. 

- Mi? - kérdezi a Fiú. 

- Szeretném, ha visszamennél a helyedre, ahol 
azelőtt voltál, hogy anyu elaludt. Most rögtön. 

A gyerekek abbahagyják az evezést. A Lány 
nekinyomódik, ahogy megindul a hátsó pad felé. 
Malorie segít neki. 

Aztán visszaül a középső padra. 

A válla még mindig lüktet, de már kevésbé, 
mint korábban. Pihenésre volt szüksége. Nem 
engedélyezett pihenést a testének. Ezért az el- 
vette magától. 


Ébredő elméjének ködében Malorie egyre job- 
ban fázik, és egyre jobban fél. Mi lesz, ha újra 
megtörténik? 

Elhagyták már a helyet, ahová utaznak? 

Ismét kézbe veszi a lapátot, sóhajt egy nagyot, 
és evezni kezd. 

Aztán meg sírni. Sír, amiért elájult. Sír, mert 
megtámadta egy farkas. Sír egy csomó 
mindenért, összeszámolni sem képes. De tudja, 
hogy részben azért is sír, mert kiderült, hogy a 
gyerekek képesek önállóan életben maradni, még 
ha csak rövid ideig is. 

Jól felkészítetted őket, mereng. A gondolat, 
amelyet gyakran rondának érez, most 
büszkeséggel tölti el. 

- Fiú - mondja a könnyeivel küszködve. - 
Szeretném, ha újra nagyon figyelnél, rendben? 

- Figyelek, anyu! 

- És te, Fány, te is nagyon figyelj. 

- Én is figyelek! 

Lehetséges, gondolja Malorie, hogy 
megúsztuk? Lehetséges, hogy elájultál, és úgy 




ébredtél fel, hogy még mindig minden rendben 
van? 

Képtelenségnek tűnik. Nem passzol az új világ 
szabályaihoz. Valami van velük idekint ezen a 
folyón. Őrültek. Bestiák. Lények. Mennyit kellett 
volna aludnia ahhoz, hogy becsalogassa őket a 
csónakba? 

Hála az égnek, ismét tud evezni. De bármi 
ólálkodik is körülöttük, most mintha közelebb 
lenne. 

- Sajnálom - nyögi ki sírva evezés közben. 

Lába húgyban, vízben, vérben, hányásban 
ázik. De a teste kipihent. E kíméletlen világ 
kegyetlen törvényei ellenére is jutott neki va- 
lahogy egy kis pihenő. 

A megkönnyebbülés érzése egy evezőcsapás 
idejéig tart ki. Aztán Malorie ismét éberré válik, 
és megtelik félelemmel. 


harminc 


Cheryl dühös. 

Malorie hallja, ahogy Felixszel tárgyal a foly- 
osóvégi szobában. A többiek lent vannak a föld- 
szinten. Gary a kemény fapadló ellenére az 
étkezőben aludt. Két héttel ezelőtti megérkezése 
óta Don meglehetősen a szívébe zárta őt. Malorie 
nem tudja, mit gondoljon erről. Don valószínűleg 
most is vele van. 

A folyosó végén Cheryl izgatottan suttog. 
Rémültnek tűnik. Mintha mindenki az lenne. A 
szokásosnál is jobban. A hangulat, amelyet 
egykor nagy erőkkel támogatott Tóm optim- 
izmusa, napról napra egyre komorabb. Néha, 
gondolja Malorie, még a félelemnél is mélyebbre 
hatol. Mint most, Cheryl hangjában. Malorie-ban 





felmerül, hogy csatlakozzon hozzájuk, talán hogy 
megnyugtassa Cherylt, de elveti az ötletet. 

- Azért csinálom ezt mindennap, Félix, mert 
szeretem csinálni. Ez a dolgom. És az a pár odak- 
int töltött perc fontos nekem. Emlékeztet rá, hogy 
egyszer volt igazi munkám. Amiért felkeltem 
reggel. Amire büszke voltam. A madarak etetése 
az egyetlen, ami emlékeztet a régi életemre. 

- És lehetőség arra, hogy odakint lehess. 

- És lehetőséget arra, hogy odakint lehessek, 
igen. 

Cheryl próbál uralkodni a hangján, majd 
folytatja. 

Közli Felixszel, hogy odakint van, és mindjárt 
megeteti a madarakat. A falat tapogatja, hogy 
megtalálja a dobozt. Jobb kezében konzervből 
származó almaszeleteket tart. A bejárati ajtó 
bezárult mögötte. Jules bent várakozik. Cheryl 
szemfedőben, lassan, a háznak támaszkodva 
halad. A téglák felülete durva az ujjai alatt. 
Hamarosan megérinti a faborítást, amelyből egy 
kampó nyúlik ki. Azon lógnak a madarak. 




Már turbékolnak. Mindig turbékolnak, amikor 
ilyen közel kerül hozzájuk. Cheryl örömmel 
jelentkezett az etetésükre, amikor a dolog felmer- 
ült. Azóta mindennap kijön hozzájuk. Kicsit úgy 
érzi, mintha ezek a madarak a sajátjai lennének. 
Beszél hozzájuk, mesél nekik a házban zajló 
banális eseményekről. Édes válaszuk hasonló 
megnyugvást jelent számára, mint egykor a zene. 
Mondta is Felixnek, hogy az énekük hangereje 
alapján meg tudja becsülni, épp milyen közel van 
a dobozhoz. 

De most valami más is megüti a fülét a 
madarak turbékolása mellett. 

Az ajtóhoz vezető úton egy „félbehagyott 
lépést” hall. Csak így tudja leírni Felixnek. 
Mintha valaki éppen sétált volna, aztán hirtelen 
megállt a következő lépés előtt. 

Cheryl, aki mindig rendkívül éber, amikor a 
madarakat eteti, döbbenten veszi tudomásul, 
hogy reszket. Megszólal: 

- Van ott valaki? 

Nem kap választ. 




Megfordul a fejében, hogy visszamegy a be- 
járati ajtóhoz. Megmondja a többieknek, hogy 
túlságosan megijedt, és ma nem tudja végigc- 
sinálni az etetést. 

Aztán inkább csak vár. 

És nem hall további hangokat. 

A dobozban hangoskodnak a madarak. Ide- 
gesen megszólítja őket. 

- Hé-hé, srácok. Hé-hé. 

Hangjának remegése megijeszti. Ösztönösen 
leszegi a fejét, és védekezésképp felemeli az 
almát tartó kezét, mintha valami készülne 
megérinteni az arcát. Tesz egy lépést előre. Aztán 
még egyet. Végül eléri a dobozt. Néha, meséli 
Felixnek, az út a bejárati ajtó és a doboz között 
olyan, mintha az űrben lebegne. Kötél nélkül. 

Ma elképzelhetetlenül távol érzi magát a 
földtől. 

- Hé-hé - mondja, ahogy résnyire nyitja a 
doboz fedelét, és bepotyogtat a madaraknak pár 
almaszeletet. Nonnál esetben ezután hallja a kis 
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lábacskák trappolását, ahogy az étel felé ig- 
yekeznek. De ma nem. 

- Egyetek, srácok! Nem vagytok éhesek? 

Ismét résnyire nyitja a fedelet, és bedobja a 

maradék szeleteket is. Mindig ez a kedvenc 
része, mondja Felixnek. Amikor lezárja a fedelet, 
a dobozhoz tapasztja a fülét, és hallgatja a kis 
testek zaját evés közben. 

De most nem kezdenek enni. Helyette izgatot- 
tan turbékolnak. 

- Hé-hé. - Cheryl próbálja elűzni a remegést a 
hangjából. - Egyetek, srácok. 

Elhajol a doboztól, gondolván, hogy a jelen- 
léte ma valamiért félénkséget kelt bennük. És 
akkor felsikít. 

Valami hozzáért a vállához. 

Vakon megpördül, és mindkét karjával téboly- 
ultan kalimpál. Egyik sem ütközik bele semmibe. 

Nem tudja megmozdítani a lábát. Nem tud 
berohanni a házba. Valami megérintette a vállát, 
és nem tudja, mi volt az. 




A madarak már nem hangosak és édesek. Pon- 
tosan annak hangzanak, aminek Tóm szánta őket. 

Riasztónak. 

- Ki van ott? 

Fél, hogy valaki válaszolni fog. Nem akarja, 
hogy választ kapjon. 

Úgy dönt, felsikolt. Az egyik lakótársa majd 
kijön érte. Visszahúzza a Földre. Ám amikor lép 
egyet, levél morzsolódik össze a cipője alatt. 
Tébolyultan próbál visszaemléke z ni az első al- 
kalomra, amikor megérkezett a házhoz, és 
szemügyre vette azt a kocsija ablakából. Volt itt 
egy fa? Itt, a bejáratnál? 

Volt? 

Talán csak egy lehulló levél súrolta az előbb. 

Olyan könnyű lenne megbizonyosodni róla. 
Ha csak egy pillanatra kinyithatná a szemét, 
azonnal tudná, hogy egyedül van-e vagy sem. 
Látná, hogy csak egy falevél ért hozzá. Semmi 
más. 

De nem teheti. 
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Remegve a háznak veti a hátát, és lassan a be- 
járati ajtó felé araszol a fal mentén. A legapróbb 
zajok hallatán is jobbra-balra kapkodja a fejét. 
Egy madár fenn, az égben. Falevelek susogása az 
utca túloldaláról. Egy kis, meleg széllökés. Végre 
megérzi a kezével a téglákat, és izzadva odasiet 
az ajtóhoz. 

- Jesszus - mondja Félix. - Gondolod, tényleg 
csak egy levél volt? 

Cheryl hallgat. Malorie beljebb hajol a 
folyosóról. 

- Igen - válaszolja hirtelen Cheryl. - Az lehet- 
ett. Most, hogy visszagondolok, pontosan az 
lehetett. 

Malorie visszalép a hálószobájába, és leül az 
ágyra. 

Félix története a kútról és a kinti zajokról. 
Victor megugatja a letakart ablakokat. Cheryl és 
a madarak. 

Fehetséges, mereng Malorie, hogy a kinti 
világ, és mindaz, ami elől itt rejtőznek, egyre 
közelebb kerül hozzájuk? 


harmincegy 


Malorie úgy érzi, Gary érkezése óta teljesen 
megváltozott a ház. Megosztottá vált. Kis 
változás ez, de a jelenlegi körülmények közt 
minden változás jelentős. 

És Don aggasztja a leginkább. 

Amikor Tóm, Jules és Félix a nappaliban be- 
szélgetnek, Don általában az étkezőben ül 
Garyvel. Nagyon felkeltette az érdeklődését az az 
ember, aki letépte a sötétítőket, és kinyitotta az 
ajtókat. Ahogy Malorie a konyhában mossa a 
ruhákat, félig elhasználva közben az utolsó előtti 
adag mosószert, egyszerre két beszélgetést is 
hallgat. Amíg Tóm és Jules hosszú ujjú ingekből 
készítenek kutyapórázokat, addig Gary Frank 
gondolkodásmódját magyarázza Donnak. Mindig 





Frank gondolkodásmódjáról van szó. Arról so- 
hasem, hogy maga Gary mit gondol. 

- Nem hiszem, hogy arról lenne szó, hogy az 
egyik ember jobban felkészült, mint a másik - 
veti fel Gary. - Inkább olyan ez, mint egy 3D-s 
film. A közönség először azt hiszi, hogy a 
tárgyak tényleg feléjük repülnek, és 
védekezésképp feltartják a kezüket. De az intelli- 
gensebbek, akik tisztában vannak a környez- 
etükkel, végig tudják, hogy biztonságban vannak. 

Don viszonya Garyhez száznyolcvan fokos 
fordulatot vett. Malorie úgy hiszi, tanúja volt en- 
nek a változásnak. 

Hé, nem hiszem, hogy az az elmélet bármivel 
rosszabb, mint a miénk, mondta neki egyszer 
Don. 

- Nehéz ügy - nyilatkozik most -, mert már 
nem kapunk új híreket. 

- Pontosan. 

Igen, Don, aki Gary beengedése ellen sza- 
vazott, most az egyetlen lakótárs, aki egész nap 
ott ül mellette, és beszél. És beszél. És beszél. 




Szkeptikus, gondolja Malorie. Mert ilyen a ter- 
mészete. És kellett neki valaki, aki megérti ezt. 
Csak ez számít. 0 más, mint te, hát nem érted? 

Ám ezek a gondolatok sehogy sem akarnak 
gyökeret ereszteni. Akárhonnan nézi, Gary és 
Don hisztériáról beszélnek, meg arról, hogy a 
lények nem árthatnak olyasvalakinek, aki 
felkészült a látványukra. Malorie tudja, hogy Don 
már régóta sokkal jobban fél az emberektől, mint 
a lényektől. De azért becsukja a szemét, amikor 
kinyílik a bejárati ajtó, és nem néz ki az ablakon. 
Sosem tette fel az életét arra a gondolatra, hogy a 
lények nem képesek bántani minket. Lehetséges, 
hogy olyasvalaki, mint Gary végül ráveszi erre? 

Beszélni akar Tómmal. Félre akarja vonni, és 
meg akarja kérni őt, hogy vessen véget ennek. 
Vagy legalább beszéljen velük. Talán az ő szavai 
jó irányba befolyásolnák a beszélgetésüket. Talán 
azoktól biztonságosabbá válna. 

Igen, beszélnie kell Tómmal Donról. 

Megosztottság. 




Zaklatottan átvág a konyhán, és belép a nap- 
paliba. Tóm és Félix egy padlón kiterített térké- 
pet tanulmányoznak. Távolságokat méricskélnek 
a térkép által használt arányok alapján. Jules 
parancsokat tanít a kutyáknak. 

Állj. Indulj. 

- Le kell mérnünk, hogy milyen a te egy átla- 
gos lépésed - mondja Félix. 

- Ti meg mit terveztek? - kérdezi Malorie. 

Tóm felé fordul. 

- Távolságokat. Hogy hány lépéssel teszek 
meg egy kilométert. 

Félix egy mérőszalaggal matat Tóm lábánál. 

- Ha séta közben zenét hallgatok - folytatja 
Tóm -, akkor lépkedhetek annak ritmusára. így 
az itt mért lépéseim közel lesznek azokhoz, 
amiket majd odakint teszek. 

- Akár a táncban - jegyzi meg Félix. 

Malorie Olympiára néz, aki a konyhában 

mosogat. Malorie csatlakozik hozzá, és folytatja 
a ruhák tisztítását. A négy hónapi bezártság alatt 




Olympia ragyogása kissé megfakult. A bőre 
sápadt, a szeme mélyebben ül. 

- Aggódsz? - kérdezi hirtelen. 

- Miért? 

- Hogy túléljük-e. 

-Mit? 

- A szülést. 

Malorie szeretné megnyugtatni, hogy minden 
rendben lesz, de nehezen találja a szavakat. Don 
jár a fejében. 

- Mindig is akartam gyereket - meséli 
Olympia. - Olyan izgatott voltam, amikor 
megtudtam, hogy terhes vagyok. Úgy éreztem, 
kiteljesedett az életem, érted? 

Malorie éppenséggel másképp érzett, de mégis 
azt válaszolja, hogy igen, érti. 

- Jaj, Malorie, ki fog segédkezni a 
szülésünknél? 

Malorie nem tudja. 

- A lakótársaink. Nem látom be, miért ne. . . 

- De Tóm még sosem csinált ilyet! 

- Nem. De apa volt. 
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Olympia a vödörben elmerült kezét bámulja. 

- Megmondom, mi lesz - mondja Malorie 
tréfálkozva. - Majd mi segédkezünk egymás 
szülésénél. 

- Egymás szülésénél! - ismétli Olympia, és 
végre elmosolyodik. - Malorie, lehetetlen egy 
alak vagy! 

Gary lép be a konyhába. Vesz egy pohár vizet 
a pulton álló vödörből. Aztán még egyet. Malorie 
tudja, hogy Donnak viszi. Ahogy Gary távozik, 
hirtelen zene csendül fel a nappaliból. Malorie 
előrehajol, hogy belásson a helyiségbe. Tóm fel- 
tartja a kis elemes rádiót. George egyik kazettája 
szól belőle. Félix négykézláb méregeti Tóm lépé- 
seit, ahogy a férfi a dal ritmusára sétál a 
szobában. 

- Mit csinálnak? - kérdezi Olympia. 

- Azt hiszem, hogy el akarnak menni valahova 
- válaszolja Malorie. - Azon dolgoznak, hogy 
minél zökkenőmentesebben tudjanak haladni 
odakint. 




Malorie csendben az étkező ajtajába áll. 
Bekukucskálva látja, ahogy Don és Gary neki 
háttal ülve, halkan beszélgetnek. 

Ismét átvág a konyhán. Amikor a nappaliba ér, 
Tóm éppen mosolyog. Mindkét kezében egy 
pórázt tart, a huskyk a farkukat csóválva játsz- 
anak velük. 

Malorie képtelen elűzni a fejéből a kontrasztot 
a nappaliban zajló, élettel teli, haladó szellem- 
iségű események és az étkezőbeli, suttogó 
összeesküvés-hangulat között. 

Újra mosogatni kezd a konyhában. Olympia 
beszél hozzá, de Malorie gondolatai máshol 
járnak. Ha kicsit előrehajol, látja Gary vállát. 
Előtte, a falnak támasztva pihen az egyetlen 
dolog, amelyet magával hozott a külvilágból. 

Az aktatáskája. 

Megmutatta nekik a tartalmát, miután 
beengedték. Don kérte meg rá. Malorie azon gon- 
dolkodik, elég alaposan megnézte-e. Megnézte-e 
bárki a többiek közül elég alaposan? 


3^0/ 

- És állj! - mondja Tóm. Malorie odanéz, és a 
konyhaajtóban látja a férfit és a kutyákat. 
Mindkét husky leül. Tóm nyers hússal jutalmazza 
őket. 

Malorie tovább mosogat. Az aktatáska jár a 
fejében. 


harminckettő 


Tudta, hogy eljön ez a nap. Hogyne tudta volna? 
Minden jel erre utalt, amióta Tóm és Jules vissza- 
tértek a kutyákkal. Napi tíz-tizenkét órában 
képezték őket. Először a házban, aztán az ud- 
varon. Vakvezető kutyák. Odakint, a dobozban 
lévő madarak riasztóként működtek. Ahogy Tóm 
előre megmondta. A madarak turbékoltak, 
amikor Gary megérkezett. Énekeltek, amikor 
Cheryl etette őket. így aztán csak idő kérdése 
volt, hogy Tóm bejelentse, a vakvezető kutyákkal 
ismét kimerészkedik az új világba. 

De ezúttal még rosszabb lesz. Mert ezúttal 
messzebbre megy. 





Amikor egy tömböt jártak be, két napig voltak 
távol. Mikor látjuk őket újra, ha elmennek öt kilo- 
méter távolságra? 

Öt kilométer. Ennyire van innen Tóm háza. És 
Tóm oda akar menni. 

- Az az egyetlen hely, amivel kapcsolatban 
teljesen biztos lehetek - magyarázta. - Sokféle 
készletem van ott, amire szükségünk lehet. 
Sebtapaszok. Hintőpor. Aszpirin. Kötszerek. 

Malorie kicsit fellelkesült a gyógyszerek em- 
lítésére. De Tóm túl sokáig akar odakint lenni ah- 
hoz, hogy támogassa az ötletét. 

- Ne aggódj - mondta neki Félix aznap éjjel. - 
Alaposan megterveztünk mindent. Tóm és Jules 
egy dal ritmusára fognak sétálni. Egyetlen daléra. 
A címe Halfway to Paradise, egy Tony Light 
nevű fickó énekli. Magukkal viszik a rádiót, és 
újra meg újra lejátsszák, miközben követik a 
kijelölt útvonalat. Tudjuk, hogy pontosan hány 
lépést kell megtenniük az adott irányokban, vé- 
gig, a teljes távon. 




- Szóval az a tervetek, hogy odatáncoltok? - 
kérdezte Gary. - Milyen bájos. 

-Nem táncolunk - csattant fel Tóm 
agresszíven. - Sétálunk, hogy segítséget 
szerezzünk. 

- Tóm, gyakorolhatsz, amennyit akarsz, de ha 
a lépéseitek csak pár centivel lesznek hosszabbak 
odakint, máris letértek az útról - jegyezte meg 
Cheryl. - Eltévedtek. És akkor hogy a picsába fo- 
gtok visszatalálni? Nem fog sikerülni. 

- De igen - vetette ellen Tóm. 

- És nem leszünk tehetetlenek akkor sem, ha 
eltévednénk - tette hozzá Jules. - Szükségünk 
van azokra a készletekre. Te ezt mindenkinél job- 
ban tudod, Cheryl. Az utolsó leltárt te csináltad. 

Igen, ez a nap vészesen közelgett. De attól 
Malorie-nak még egyáltalán nem tetszik. 

- Tóm - húzta félre a férfit reggel, közvetlenül 
azelőtt, hogy Julesszal útra keltek. - Nem igazán 
hiszem, hogy ez a ház túléli, ha nem térsz vissza. 

- Visszatérünk. 




- Tudom, hogy hiszel benne, hogy így lesz - 
mondta Malorie. - De szerintem nem vagy 
tisztában vele, mekkora szüksége van rád ennek a 
háznak. 

- Malorie, a háznak mindnyájunkra szüksége 
van - válaszolta Tóm, miközben Jules szólt neki, 
hogy indulhatnak. 

- Tóm. . . 

- Ne izgasd fel magad, mint a múltkor. Inkább 
gondolj arra, hogy legutóbb is visszatértünk. 
Most is így lesz. És ezúttal viselkedj vezetőként, 
Malorie. Segíts nekik, ha félnek. 

- Tóm. 

- Szükséged van a gyógyszerre, Malorie. A 
sterilizációhoz. Nemsokára megszülsz. 

Nyilvánvalóvá vált, hogy Tómnak küldetése 
van, és felkészült rá, hogy a házbeli 
életkörülmények javítása érdekében újra és újra 
kockára tegye az életét. 

Legutóbb gyerekcipőkkel jöttek vissza, em- 
lékeztette magát. 




És most is erre emlékezteti magát. Most, hogy 
Tóm és Jules elmentek egy öt kilométeres útra a 
világ valaha volt legveszélyesebb környezetében. 

Ma reggel távoztak. Félix még egyszer átnézte 
velük a térképet. Gary bátorította őket. 

[ 1 ] 

Olympiától kaptak egy Petoskey követ azzal, 

hogy neki mindig szerencsét hozott. Malorie 
azonban egy szót sem szólt. Ahogy a bejárati ajtó 
másodszor is kizárta Tomot, nem mondott neki 
semmit. Nem ölelte meg. Nem köszönt el tőle. 

Ezt most, mindössze néhány órával a tá- 
vozásuk után, már bánja. 

De az a pár szó, amelyet Tóm mondott neki, 
mielőtt elment, megtette a hatását. A háznak 
szüksége van egy vezető elmére az ő hiányában. 
Valakire, aki a rengeteg aggodalom, a sok-sok jól 
megalapozott félelem közepette is képes nyugodt 
maradni. 

Nem lesz könnyű dolga. A lakótársak ninc- 
senek túl optimista hangulatban. 




Cheryl megjegyzi, hogy egy lénnyel való 
találkozás valószínűsége nyilvánvalóan sokkal 
nagyobb egy öt kilométeres úton, mint egy két- 
blokknyi körsétán. Mindenkit emlékeztet rá, 
hogy fogalmuk sincs, milyen hatással vannak a 
lények az állatokra. Mi lesz Tómmal és Julesszal, 
ha ezúttal a huskyk látnak meg valamit? 
Megeszik őket a kutyák? Vagy valami még 
rosszabb történik? 

Nem Cheryl az egyetlen, aki komor lehet- 
őségeket mérlegel. 

Don azt javasolja, hogy készüljön fel egy más- 
odik csapat is, arra az esetre, ha Tóm és Jules 
nem térnének vissza. Ételre van szükségünk, 
mondja. Akár visszatérnek, akár nem. 

Olympia azt mondja, fáj a feje. Szerinte ez azt 
jelenti, hogy nagy vihar közeleg. Márpedig a vi- 
har felrúghatja Félix méréseit, ha Tómnak és 
Julesnak fedezéket kell keresnie. 

Cheryl egyetért. 
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Don a pincébe megy, hogy „saját kezűleg” 
végezzen leltárt, és végiggondolja, mire van pon- 
tosan szükségük, és hol szerezhetnék meg. 

Olympia villámlásról és szabad ég alatt 
kószálásról elmélkedik. 

Cheryl Felixszel vitatkozik a térképről. Szer- 
inte a térképek már nem jók semmire. 

Don az alvóhelyekről beszél. 

Olympia egy tornádóról mesél, amelyet 
gyerekkorában látott. 

Cheryl és Félix vitája fokozatosan 
felforrósodik. 

Olympián lassan úrrá lesz a hisztéria. 

Don kezd bedühödni. 

Amikor Malorie-nak elege lesz a növekvő 
pánikból, végre megszólal. 

- Elég, figyeljetek rám! Van mit csinálnunk, 
itt, ebben a házban. Vacsorát kell készítenünk. A 
szaros vödröt egész nap nem vitte ki senki. A 
pincében jobban el lehetne rendezni a dolgokat, 
mint ahogy most vannak. Félix, te és én átnézhet- 
nénk az udvart szerszámok után, hátha eddig 




elkerülte a figyelmünket valami. Valami, amit 
használhatnánk. Cheryl, meg kellene etetned a 
madarakat. Gary, Don, próbáljatok telefonálni. 
Hívjatok fel minden elképzelhető számkombiná- 
ciót. Ki tudja, kit sikerülhet elérni. Olympia, 
nagy segítség lenne, ha kimosnád az ágyneműket. 
Egy hete csináltuk utoljára, de amilyen keveset 
mi magunk mosakszunk, épp az olyan apró dol- 
gok teszik elviselhetőbbé a helyzetet, mint a 
tiszta lepedők. 

A lakótársak úgy néznek Malorie-ra, akár egy 
idegenre. Egy pillanatig szégyelli magát, amiért a 
sarkára állt. De aztán kiderül, hogy jól tette. 

Gary némán a telefonhoz sétál. Cheryl a pince 
felé indul. 

Nemsokára megszülsz, figyelmeztette Tóm, 
mielőtt távozott. 

Ez jár a fejében, ahogy a lakótársak nekilátnak 
a tennivalóiknak, Malorie és Félix pedig mennek 
a szemfedőjükért. Meg az, hogy mi mindennel 
térhet majd vissza Tóm és Jules. Vajon 
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hozhatnak valamit, bármit, ami jobb életet 
biztosíthat a gyereke számára? 

Malorie reméli, és felköti magára a szemfedőt. 
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A folyó négyfelé ágazik majd, mondta az öregem- 
ber. Neked jobbról a második ág kell. Úgyhogy 
nem tapadhatsz csak úgy hozzá a jobb oldali 
parthoz, mert nem ilyen egyszerű a dolog. 
Kénytelen leszel kinyitni a szemed. 

Malorie evez. 

És hogy honnan fogod tudni, mikor jön el en- 
nek az ideje?, folytatta az öregember. Onnan, 
hogy hallani fogsz egy felvételt. Egy hangot. Nem 
üldögélhetünk egész nap a folyó mellett. Túl 
veszélyes. Ezért van ott egy hangszórónk. A 
felvétel folyamatosan ismétlődik. Meg fogod hal- 
lani, mert elég hangos. És tiszta. És amikor 
meghallod, akkor ki kell nyitnod a szemed. 
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A fájdalom hullámokban ostromolja a vállát. 
Amikor hallják a nyögéseit, a gyerekek felaján- 
lják, hogy segítenek. 

A gyerekekkel töltött első évében folyton Tóm 
hangját hallotta. Számtalan ötlete maradt 
megvalósítatlan. Malorie-nak rengeteg ideje volt, 
így sokukat kipróbálta. 

Be kellene mikrofonoznunk az udvart, mondta 
egyszer Tóm. 

Az ötlet lényege az volt, hogy a madaras ri- 
asztórendszert erősítőkkel fejlesszék fel. És a két 
csecsemővel egyedül maradt Malorie-nak kel- 
lettek azok a mikrofonok. 

De hogyan szerezze meg őket? Hogyan 
szerezzen mikrofonokat, erősítőket, kábeleket? 

El autózhatnánk valahová, mondta egyszer 
Tóm. 

Ez őrültség, válaszolta Don. 

Nem, nem az. Lassan vezetnénk. Az utcák 
üresek. Mi a legrosszabb, amit történhet? 

Malorie-nak evezés közben eszébe jut az a 
meghatározó pillanat, amikor meglátta a többiek 




arcát a fürdőszoba tükrében. Olympiáét. Tómét. 
Shannonét. Mind kérlelték őt, hogy hagyja el a 
házat, hogy tegyen valamit a gyerekek biztonsága 
érdekében. Tudta, hogy neki kell vállalnia a 
kockázatot, Tóm és Jules már nem voltak ott, 
hogy megtegyék helyette. 

Tóm hangja. Mindig Tóm hangja. A fejében. 
A szobában. A tükörben. 

Szerelj lökhárítókat Cheryl Wagoneere köré. 
Fesd feketére az ablakokat. Ne aggódj amiatt, 
hogy nekimész-e valaminek. Csak menj. Vezess 
óránként nyolc-tíz kilométeres sebességgel. Most 
már kisbabák vannak veled a házban, Malorie. 
Tudnod kell, hogy van-e valami odakint. Van-e 
valami a közelben. A mikrofonokkal tudni fogod. 

Kiment a konyhába, ahol a térképet tanul- 
mányozta, amellyel Félix, Jules és Tóm az utóbbi 
házához vezető utat tervezte meg. Még mindig 
rajta voltak a jegyzeteik. Félix számításai. Malor- 
ie is elvégezte a sajátjait. 

Kellett neki Tóm továbbfejlesztett riasztórend- 
szere. Szüksége volt rá. De újonnan jött 




elszántsága ellenére még mindig nem tudta, hová 
menjen. 

Később, aznap este, amíg a kisbabák aludtak, 
leült a konyhaasztalhoz, és próbálta felidé z ni azt, 
amikor először idejött. Alig egy éve történt. 
Akkoriban a hirdetésben talált cím járt a fejében. 
De mi minden mellett jött el útközben? 

Igyekezett visszaemléke z ni. 

Volt egy mosoda. 

Helyes. És még? 

A kirakatok üresen álltak. Úgy nézett ki az 
egész, mint egy kísértetváros, és aggódtál, hogy a 
hirdetést feladó emberek talán már nincsenek is 
itt. Felmerült benned, hogy vagy megőrültek, 
vagy bepakoltak a kocsijukba, és elmentek jó 
messzire. 

Jól van. És még? 

Egy pékség. 

Jó. És még? 

És még? 

Igen. 

Egy bár. 




Jó. Mi állt a hirdetményén? 

Nem tudom. Nevetséges kérdés! 

Nem emlékszel arra a szomorúságra, amikor 
megláttad a nevet? Milyen nevet? 

A zenekar nevét? 

A zenekarét? 

Láttad egy zenekar nevét, amelynek két héttel 
azelőtt kellett volna fellépnie. Mi volt az? 

Sosem fog eszembe jutni. 

Jó, de az érzésre emlékszel? 

Nem. 

De igen. Emlékezz, mit érezték 
Szomorú voltam. Féltem. 

Mit csináltak odabent az emberek? 

Mi? 

A bárban. Mit csináltak? 

Nem tudom. Ittak. Ettek. 

Igen. És még? 

Táncoltak? 

Táncoltak. 

Igen. 

És? 




És mi? 

Hogyan táncoltak? 

Nem tudom. 

Mire táncoltak? 

Zenére. A zenekar zenéjére táncoltak. 

Malorie a homlokához kapott, és 
elmosolyodott. 

Hát persze. A zenekar zenéjére táncoltak. 

És a zenekarnak mikrofonokra volt szüksége. 
Erősítőkre volt szüksége. 

Tóm ötletei szellemekként kóvályogtak a 
házban. 

Ahogyan mi csináltuk, mondaná Tóm. Mint 
amikor Jules és én tettünk egy kört a környező 
házak körül. Akkoriban te nem vehettél részt ilyen 
tevékenységekben, Malorie, de most már megte- 
heted. Jules és én összeszedtünk két kutyát, és 
arra használtuk őket, hogy elvezessenek minket a 
házamhoz. Gondolj bele, Malorie. Ez mind szép 
sorban történt, az egyik lépés tette lehetővé a 
másikat. Mert nem maradtunk nyugton. Mert 


kockázatot vállaltunk. És most neked is ezt kell 
tenned. Fesd feketére a szélvédőt. 

Don nevetett, amikor Tóm felvetette a vakon 
vezetést. 

Malorie mégis pontosan ezt tette. 

Victor a segítségére lehetne. Jules korábban 
nem engedte, hogy ilyesmire használják. De 
Malorie-nak most már két újszülöttről kellett 
gondoskodnia. A szabályok megváltoztak. A 
teste még mindig sajgott a szüléstől. A hátizmai 
még mindig feszültek voltak. Ha hirtelen mozdult 
meg, olyan érzése támadt, mintha a lágyéka szét 
akarna szakadni. Könnyen kifulladt. Sosem jutott 
hozzá az újdonsült anya jól megérdemelt 
pihenéséhez. 

Victor, gondolta akkor, majd megvéd. 

A pincében tárolt festékkel feketére mázolta a 
kocsi ablakait. Az üveg belsejére zoknikat és 
pulóvereket tapasztott. A garázsban talált 
faragasztóval és a pincéből hozott ragasztósza- 
laggal takarókat és matracokat illesztett a 
lökhárítókhoz. Mindezt az utcán csinálta végig. 
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Szemfedőben. Elviselve közben egy újdonsült 
anya fájdalmait, és büntetve teste minden egyes 
mozdulatáért. 

El kell hagynia a gyerekeket. Egyedül kell 
mennie. 

Négyszáz métert fog vezetni az egykori 
érkezésével ellenkező irányban. Utána balra 
fordul, és megy hat és fél kilométert. Aztán job- 
bra, és még négyet. Ott kell megtalálnia a bárt. 
Visz magával ételt Victornak. Amikor eljön az 
ideje, a kutya majd visszavezeti őt az autóhoz, 
vissza az ételhez. 

Az óránként nyolc-tíz kilométeres sebesség jól 
hangzott. Biztonságosnak. 

De amikor először megpróbálkozott vele, 
rájött, milyen nehéz dolga lesz. 

A vakon vezetés minden elővigyázatossága el- 
lenére is borzalmas élmény volt. A Wagoneer 
brutálisan rázkódott, ahogy áthajtott valamiken, 
amiket sosem lesz képes beazonosítani. Hússzor 
ment neki a járdaszegélynek. Kétszer vil- 
lanyoszlopokba hajtott bele. Egyszer egy parkoló 
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autóba. Végig színtiszta, rettenetes feszültséget 
érzett. A kerékfordulat-számláló minden kattaná- 
sakor ütközésre, sérülésre számított. Tragédiára. 
Mire hazaért, teljesen készen voltak az idegei. 
Nem ért el semmit, és kételkedett benne, hogy 
meg meri-e majd próbálni újra. 

De megpróbálta. És a kilencedik alkalommal 
rátalált a keresett helyre az addigra alaposan 
megrongálódott Wagoneerrel. 

A mosodát hetedszerre találta meg. Mivel em- 
lékezett rá az első idevezető útjáról, volt bátor- 
sága hozzá, hogy újra és újra próbálkozzon. 
Szemfedőben, félelemmel eltelve lépett be egy 
csizmaboltba, egy kávézóba, egy fagyizóba és 
egy színházba. Cipőjét egy irodai előcsarnok 
márványpadlóján halloüa visszhangozni. 
Lelökött a polcról egy sor üdvözlőkártyát. És 
még mindig nem találta meg a bárt. Aztán a ki- 
lencedik délutánon belépett egy nyitott faajtón, és 
rögtön tudta, hogy megérkezett. 
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Sosem örült még ennyire a megsavanyodott 
gyümölcs, az áporodott füst és sör szagának. 
Letérdelt, és átölelte Victor nyakát. 

- Megtaláltuk! 

A teste sajgott. Az agya zúgott. A nyelve 
kiszáradt. A hasát olyannak képzelte el, mint egy 
leeresztett lufit. 

De megérkezett. 

Sokáig keresgélte a bárpultot. Székekbe 
ütközött, beleverte a könyökét egy oszlopba. 
Egyszer elbotlott, de egy asztal megmentette az 
eleséstől. Sokáig próbálta az ujjaival felfedezni a 
környezetét. Vajon ez itt a konyha? Vajon ezt itt 
italkeverésre használták? Victor megrántotta a 
pórázt, mire Malorie megfordult, és a hasával 
valami keménybe ütközött. A pult. Hozzákötözte 
Victort valamihez, ami talán egy acélszék lehet- 
ett, majd beállt a pult mögé, és végigtapogatta az 
üvegeket. Minden mozdulata arra emlékeztette, 
hogy nemrég szült. Egyik palackot a másik után 
emelte az orrához. Whisky. Valami barackos. 
Valami citromos. Vodka. Gin. És végre rum. 


■ 340/b»o 


Ezzel próbálták egyszer feldobni az éjszakát a 
lakótársai, aznap, amikor Olympia megérkezett. 

Jó érzés volt a kezében tartani. Mintha ezer 
évet várt volna rá. 

Megkerülte a bárpultot, megkereste a széket, 
majd leült rá, és inni kezdte a rumot. 

Az alkohol szétáradt benne. Egy pillanatra 
még a fájdalmait is eltompította. 

Tudta, hogy ebben az ő kis saját sötétségében 
akár egy lény is ülhetne ott mellette. Talán tele 
van velük a hely. Hárman ülnek minden asztal- 
nál, és némán figyelik őt. Nézik a megtört, 
szemfedős nőt és a vakvezető kutyáját. De ott és 
akkor ez egyszerűen nem érdekelte. 

- Victor - szólalt meg -, kérsz egy kicsit? 
Iszol belőle? 

Istenem, milyen jó érzés volt. 

Újra meghúzta az üveget, és felidézte, milyen 
csodálatos tudott is lenni egy bár délutánonként 
Felejtsd el a gyerekeket, felejtsd el a házat, felejts 
el mindent. 

- Victor, ez tényleg nagyon finom. 
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De már érezte, hogy a kutya figyelmét 
lekötötte valami. Rángatta a székhez kötözött 
pórázát. 

Malorie ivott még néhány kortyot. És akkor 
Victor felnyüszített. 

- Mi az, Victor? 

A kutya most már egyre erősebben rángatta a 
pórázt. Nyüszített, nem pedig morgott. Malorie 
hallgatta. Victor túlságosan idegesnek tűnt. Mal- 
orie felállt, eloldotta a pórázát, és hagyta, hogy 
mutassa neki az utat. 

- Hová megyünk, Victor? 

Tudta, hogy a bejárati ajtóhoz húzza vissza, 
amelyen bejöttek. Útközben asztaloknak ütköztek 
neki. Victor lábai megcsusszantak a padlón, Mal- 
orie pedig beverte a sípcsontját egy székbe. 

A szag itt erősebb volt. A bár szaga. És valami 
másé. 

- Victor? 

Megálltak. Aztán a kutya kapami kezdett 
valamit a padlón. 
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Egy egér, gondolta Malorie. Biztos egy csomó 
van idebent. 

Körben végighúzta a padlón a cipőjét, amíg 
neki nem ütközött valami kicsinek és 
keménynek. Félrehúzta Victort, és óvatosan 
megtapogatta a padlót. 

A babákra gondolt, és hogy meghalnának 
nélküle. 

- Mi az, Victor? 

Valamilyen gyűrűt talált. Mintha acél lett 
volna. Egy kis kötél lógott rajta. Ahogy vakon 
vizsgálgatta, Malorie végül rájött, mi az. Felállt. 

- Egy pinceajtó, Victor. 

A kutya erősen lihegett. 

- Hagyjuk a fenébe. Össze kell szednünk pár 
dolgot. 

De Victor megint a pórázát rángatta. 

Lehet, hogy emberek vannak odalent, gondolta 
Malorie. Rejtőzködnek. A pincében élnek. 
Emberek, akik segíthetnének felnevelni a 
kisbabákat. 

- Hahó! - kiáltott le, ám nem kapott választ. 




Izzadság csöppent le a szemfedője alól. Victor 
karmai a fát kaparták. Ahogy Malorie lehajolt, és 
felhúzta a pinceajtót, úgy érezte, mintha ketté 
akarna tömi a teste. 

A felszabaduló szag fullasztó volt, és Malorie 
rögtön érezte visszajönni a rumot, majd ott hely- 
ben el is hányta magát. 

- Victor - mondta öklendezve. - Valami ro- 
had odalent. Valami... 

És akkor megtapasztalta az igazi, sokkoló 
félelmet. Nem azt, amelyet egy befeketített ab- 
lakú autót vezető nő érez, hanem azt a fajtát, ami 
egy szemfedős embert kerít hatalmába, amikor 
hirtelen ráébred, hogy valaki más is van vele a 
helyiségben. 

Az ajtó felé kapott, attól tartva, hogy 
belezuhan a pincébe, és találkozik odalent valam- 
ivel, bármi legyen is az. A bűz nem romlott 
ételtől származott. Nem állott piától. 

- Victor! 

A kutya csak rángatta őt, mindenképpen el 
akarta érni a szag forrását. 




- Victor! Gyere már! 

De Victor nem adta fel. 

Ilyen egy sír szaga. Ilyen a halál szaga. 

Malorie gyorsan, nagy fájdalmak közepette ki- 
húzta Victort a szobából, vissza a bárba, és ker- 
esett egy oszlopot. Talált egy fából készültet. 
Odakötözte hozzá a pórázt, majd letérdelt a 
kutyához, kezébe vette a pofáját, és könyörgött 
neki, hogy nyugodjon meg. 

- Vissza kell mennü nk a babákhoz - mondta 
neki. - Le kell higgadnod. 

De maga Malorie is nyugtatásra szorult volna. 

Sosem tudtuk meg, milyen hatással vannak a 
lények az állatokra. Sosem derült ki. 

Vakon visszafordult a pincébe vezető folyosó 
felé. 

- Victor. - Könnyek szöktek a szemébe. - Mit 
láttál odalent? 

A kutya mozdulatlanul állt. Erősen lihegett. 
Túl erősen. 

- Victor? 

Felállt, és ellépett a közeléből. 




- Victor. Csak idejövök. Keresek pár 
mikrofont. 

Egy része haldoklani kezdett. Úgy érezte, 
mintha ő lenne az, aki megőrül. Jules jutott es- 
zébe. Jules, aki jobban szerette ezt a kutyát, mint 
saját magát. 

Ez a kutya volt az utolsó kapcsolata a 
lakótársaival. 

Megkínzott morgás szökött ki Victorból. Mal- 
orie sosem hallott ilyen hangot tőle. Vagy bármil- 
yen kutyától a Földön. 

- Victor. Sajnálom, hogy idejöttünk. Annyira 
sajnálom. 

A kutya brutális erővel mozdult meg, és Mal- 
orie biztos volt benne, hogy elszabadult. A 
faoszlop meghasadt. 

Victor ugatott. 

Malorie nekihátrált valamilyen emelvénynek a 
megfáradt térde mögött. 

- Victor, ne! Kérlek! Annyira sajnálom! 

A kutya valósággal dobálta magát, és 
nekiütődött egy asztalnak. 




- Istenem! VICTOR! Ne morogj már! Elég! 
Kérlek! 

De Victor nem tudta abbahagyni. 

Malorie kitapogatta maga mögött az 
emelvényt. Felmászott rá, de nem mert hátat 
fordítani annak, amit Victor meglátott. 
Összekuporodva és reszketve hallgatta a kutya 
megtébolyodását. A vizelését. A fogai csat- 
tanását, ahogy az üres levegőbe kap. 

Malorie felsikoltott. Ösztönösen valami 
fegyvert keresett, és a keze ügyébe akadt egy kis 
acélrúd. 

Lassan felállt, közben végigtapogatta az acélt. 

Victor a levegőt harapdálta. Ismét csattant az 
állkapcsa. Mintha tömének a fogai. 

Az acélrúd tetején Malorie kis, körkörös, 
hosszúkás tárgyat tapintott ki. A végén mintha 
valamilyen acélháló lett volna. 

Izgatottan kapkodott levegő után. 

A színpadon állt, és épp azt tartotta a kezében, 
amiért idejöttek. Egy mikrofont. 




Hallotta elreccsenni Victor csontját. Hallotta 
szakadni a bundáját és a húsát. 

- Victor! 

Zsebre vágta a mikrofont, és térdre hullott. 

Meg kell ölnöm, gondolta. 

De képtelen volt megtenni. 

Tébolyultan kutatta át a színpadot. Mögötte 
Victor mintha a saját lábát marcangolta volna. 

A tested megtört. Victor haldoklik. De otthon 
két kisbaba fekszik a dobozában. Szükségük van 
rád, Malorie. Szükségük van rád szükségük van 
rád szükségük van rád. 

Könnyek itatták át a szemfedőt, és csöpögtek 
ki belőle. Összefüggéstelenül, kapkodva lélegz- 
ett. Térden állva követett egy kábelt egy kis, 
négyszögletű tárgyhoz a színpad végén. Talált 
még három zsinórt, azok még három mikrofon- 
hoz vezettek. 

Victor olyan hangokat adott ki, amilyeneket 
egyetlen kutyának sem lenne szabad. Szinte már 
emberinek tűnt a kétségbeesése. Malorie 
összegyűjtött mindent, amit tudott. 




Kicsi, kézben hordozható erősítőket. Mik- 
rofonokat. Zsinórokat. Állványt. 

- Sajnálom, Victor. Annyira sajnálom, Victor! 
Sajnálom! 

Amikor felállt, azt hitte, a teste feladja. Úgy 
érezte, ha egy picivel kevesebb ereje lenne, itt 
helyben összeesne, és többet nem is kelne föl. De 
sikerült feltápászkodnia. Ahogy Victor tovább 
küszködött, Malorie hátát a falnak vetve igyekez- 
ett kijutni. Végre lelépett a színpadról. 

Victor látott valamit. Hol lehetett az most? 

Képtelen volt visszatartani a könnyeket, de 
közben egy erősebb érzés tartotta a markában: 
egyfajta csodálatos nyugalom. Az anyaság. 
Mintha saját maga számára is idegen lenne, és 
csak a babák kedvéért létezne. 

Átvágott a báron, és közben annyira közel ker- 
ült Victorhoz, hogy a kutya egy része nekidörz- 
sölődött a lábának. Az oldala? Az orra? Vajon 
így búcsúzott tőle? Vagy csak a nyelvét nyújtotta 
ki? 




Folytatta az útját, és végül visszajutott oda, 
ahonnan bejöttek. A nyitott pinceajtó a közelben 
volt. De nem tudta, pontosan hol. 

-HAGYJ BÉKÉN! HAGYJ ENGEM 
BÉKÉN! 

Ahogy a felszerelést cipelte, egyszer csak 
eltűnt a talaj Malorie lába alól. 

Elvesztette az egyensúlyát. 

Majdnem elesett. 

De még időben kiegyenesedett. 

Ahogy sikoltva kimenekült a bárból, a hangja 
teljesen idegen volt a számára. 

A nap égette a bőrét. 

A lehető leggyorsabban igyekezett a kocsi 
felé. 

Gondolatai kaotikusak voltak. Minden túl gy- 
orsan történt. Lecsúszott a lába a betonjárdáról, 
és nekiment az autónak. Őrült gyorsasággal 
pakolta be a felszereléseket a kocsiba. Amikor 
végre beült a volán mögé, elsírta magát. 

Ez a kegyetlenség. Ez a világ. Victor. 




A kulcs az indítóban volt, és már nyúlt érte, 
hogy elfordítsa. 

Aztán mozdulatlanná dennedt. Izzadságtól 
csatakos fekete haja a szemfedőjére lógott. 

Me kk ora volt az esélye annak, hogy valami 
bejutott a kocsiba? Me kk ora volt az esélye annak, 
hogy valami itt ül mellette az anyósülésen? 

Ha most itt van vele valami, akkor azt 
egyenesen elviszi a gyerekeihez. 

Ahhoz, hogy hazajuss, mondta magában (még 
a képzeletbeli hangja is megremegett; még a 
képzeletbeli hangjában is sírás bujkált), minden- 
képpen figyelned kell a kerékfordulat-számlálót. 

Vakon hadonászni kezdett maga körül a koc- 
siban, a karja vadul nekicsapódott a műszerfal- 
nak, a tetőnek, az ablakoknak. 

Letépte magáról a szemfedőt. 

Csak a fekete szélvédőt látta. Egyedül volt. 

A kerékfordulat-számlálóval visszavezetett 
négy kilométert, aztán hat és felet Schilling- 
hamig, majd négyszáz métert hazáig, beleütközve 
közben minden padkába és útjelző táblába. 
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Óránként mindössze nyolc kilométeres se- 
bességgel haladt. Egy örökkévalóságnak tűnt. 

Leparkolt, és összeszedte a zsákmányát. Bent, 
miután bezárta maga mögött az ajtót, kinyitotta a 
szemét, és berohant a gyerekei szobájába. 

Ébren voltak. Kivörösödött arccal sírtak. 
Éheztek. 

Sokkal később reszketve feküdt a nyirkos 
konyhapadlón. A melléje pakolt mi kr ofonokat és 
erősítőket bámulta, és közben azok a hangok jár- 
tak a fejében, amelyeket Victor adott ki magából. 

A kutyák nem immúnisak. A kutyák megőrül- 
hetnek. A kutyák nem immúnisak. 

És valahányszor azt hitte, hogy abbahagyja 
végre a sírást, újra folyni kezdtek a könnyei. 


harmincnégy 


Malorie az emeleti fürdőszobában van. Későre 
jár, a ház csendes. A többiek alszanak. 

Malorie-nak Gary aktatáskája jár a fejében. 

Tóm arra biztatta, hogy a távollétében 
viselkedjen vezetőként. De az az aktatáska zav- 
arja őt. Mint Don hirtelen támadt érdeklődése 
Gary iránt. Mint minden, amit Gary a maga pom- 
pázatos, művi módján mond. 

Csúnya dolog szaglászni. Amikor emberek 
arra kényszerülnek, hogy együtt legyenek, a 
magánélet értéke felbecsülhetetlenné válik. De 
hát nem ez a kötelessége? Nem az a dolga, hogy 
Tóm távollétében megbizonyosodjon megérzései 
helyességéről? 





Malorie a folyosó felé fülel. A házban semmi 
mozgás. Kilép a fürdőből, Cheryl szobájában 
látja a nő alvó alakját. Bekukkant Olymp iához is, 
hallja halk horkolását. Malorie csendben, kezével 
a korláton megy le a lépcsőn. 

A konyhába érve felkapcsolja a tűzhely fölötti 
lámpát. Fénye tompa és lágyan duruzsol. De en- 
nyi is elég. A nappaliba lépve találkozik a tekin- 
tete Victoréval. Félix a kanapén alszik. Tóm 
helye a padlón üres. 

Átvág a konyhán, és megérkezik az étkezőbe. 
A tűzhely enyhe fénye éppen elég ahhoz, hogy 
lássa Garyt. Háttal a padlón fekve alszik. 

Legalábbis úgy tűnik. 

Az aktatáska a falnak van támasztva, alig 
karnyújtásnyira Garytől. 

Malorie óvatosan átlopakodik az étkezőn. 
Padlódeszkák nyikorognak a súlya alatt. Megáll, 
és rámered a férfi szakállas, lélegző szájára. Egy 
kicsit zihál, lassan és egyenletesen. Malorie vis- 
szatartja a lélegzetét, megtesz egy utolsó lépést, 
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és újra megáll. Most Gary fölött áll, és mozdulat- 
lanul figyeli őt. 

Letérdel. 

Gary felhorkan. Malorie szíve nagyot dobban. 
Kivár. 

Hogy elérje az aktatáskát, át kell nyúlnia Gary 
mellkasa fölött. Karja centikre feszül a szun- 
yókáló férfi ingétől. Amikor az ujjai rákulcsolód- 
nak a táska fogantyújára, Gary ismét felhorkan. 
Malorie ránéz. 

A férfi egyenesen visszabámul rá. 

Malorie mozdulatlanná denned. Alaposan 
megnézi Gary mindkét szemét. 

Halkan felsóhajt. A férfi mindkét szeme csuk- 
va. Csak az árnyékok játszottak vele. 

Gyorsan felkapja a táskát, feláll, és elhagyja a 
szobát. 

A pinceajtónál megáll, és hallgatózik. Az 
étkezőből semmilyen mozgás nem hallatszik. A 
pinceajtó csendben és lassan nyílik, de a zsanérok 
nyikorgását nem tudja leplezni. Hangosabbnak 
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tűnik, mint általában. Mintha az egész ház nyílna 
ki lassan, csikorogva. 

Amikor már épp elég hely van számára, Mal- 
orie becsusszan a résen. A ház ismét csendes. 

Lassan lépked a lépcsőn, le a földes padlóra. 

Ideges. Túl sokáig tart megtalálni a vil- 
lanykörte zsinórját. Végül a helyiséget éles, sárga 
fény árasztja el. Túlságosan is éles. Olyan éles, 
hogy úgy érzi, akár a két emelettel feljebb alvó 
Cherylt is felébresztheti. 

A pincét fürkészi, és vár. 

Csak a saját, nehézkes légzését hallja. Semmi 
mást. 

Mindene sajog. Pihenésre lenne szüksége. De 
most azonnal látni akarja, hogy mit hozott 
magával Gary. 

Leül a faszékre. 

Kinyitja az aktatáskát. 

Belül egy elhasznált fogkefét talál. 

Zoknikat. 

Pólókat. 

Egy inget. 




Dezodort. 

És papírokat. Egy noteszt. 

Malorie a pince plafonjára néz. Lépések után 
hallgatózik. Egy sincs. Kihúzza a noteszt a ruhák 
alól, és leteszi a táskát a földre. 

A notesz fedele kék és tiszta. A szélei ninc- 
senek meggörbülve. Mintha Gary igyekezett 
volna a lehető legjobb állapotban tartani, óvni. 

Kinyitja. 

És olvasni kezdi. 

A kézírás olyan precíz, hogy egészen 
megijeszti. Annyira pontos, gondos munka. Bárki 
írta is, szenvedéllyel tette. És büszkeséggel. 
Ahogy végiglapozza a noteszt, látja, hogy néhány 
mondatot hagyományosan, balról jobbra írtak, 
másokat viszont fordítva, jobbról balra. Megint 
mások, a füzet hátrébb lévő lapjain fent kezdőd- 
nek, és lefelé haladnak. A végére a mondatok 
már csinos spirálba rendeződnek, és tökéletes 
precizitással alkotnak furcsa, szavakból álló 
mintákat és dizájnokat. 
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yáz emberi felfogóképesség plafonjának 
ismerete egyenlő a lények teljes hatalmának 
megismerésével. Ha minden a megértés füg- 
gvénye, akkor egy találkozás eredményében nyil- 
vánvalóan nagy eltérés mutatkozhat két külön- 
böző ember esetében. Az én plafonom más, mint a 
tiéd. Nagyon más, mint ennek a háznak a maj- 
maié. A többiek, amennyire felemészti őket a kon- 
trollálatlan hisztéria, sokkal inkább hajlamosak 
megadni magukat a lények diktálta törvényszer- 
űségeknek. Más szóval, ezek az együgyű em- 
berkék az ő gyermeki intellektusukkal nem fognak 
életben maradni. Ellenben olyasvalaki, mint én, 
nos, én már bizonyítottam az álláspontomat. 

Malorie lapoz. 

Miféle ember reszket, amikor eljön a 
világ\>ége? Amikor a testvérei ölik egymást, 
amikor a külvárosi Amerikát megfertőzi a gy- 
ilkolás réme... Miféle ember rejtőzik takarók és 
szemfedők mögé? A válasz az, hogy a LEGTÖBB 
ember. Azt mondták nekik, hogy megőrülnek, ha 
nem így tesznek. így hát meg is őrülnek. 


■ 3<> 4 /b»o 


Malorie a pincelépcsőre pillant. A tűzhely 
lámpája átszűrődik az ajtó alatti keskeny résen. 
Eszébe jut, hogy le kellett volna kapcsolnia. 
Felmerül benne, hogy visszamegy, és megteszi 
most. Aztán lapoz egyet. 

Mi tesszük ezt magunkkal mi tesszük ezt ma- 
gunkkal MI TESSZÜK EZT magunkkal. Más 
szóval (jól jegyezd meg!): AZ EMBER MAGA A 
LÉNY, AMELYTŐL RETTEG. 

Ez Frank notesze. De miért van Garynél? 

Természetesen azért, mert ő írta. 

Mert, mint azt Malorie most már tudja, nem 
Frank szaggatta le a sötétítőket Gary régi 
házában. 

Hanem Gary. 

Malorie zakatoló szívvel feláll. 

Tóm nincs itt. Tóm öt kilométernyire van 
innen. 

A pinceajtó alatti rést bámulja. Fény a 
tűzhelyből. Várja, hogy hirtelen cipők takarják el. 
A polcokat fürkészi, fegyvert keres. Ha Gary le- 
jön ide, mivel szállhat szembe vele? 




De semmi sem takarja ki a fényt, így Malorie 
közelebb emeli az arcához a noteszt. És tovább 
olvas. 

Racionálisan gondolkodva, és hogy be- 
bizonyítsam nekik az igazamat, nincs más 
választásom. Ezerszer is leírom ezt, hogy 
meggyőzzem magam. Kétezerszer. Háromezer- 
szer. Ezek az emberek elzárkóznak az egyenes be- 
szédtől. Csakis bizonyítékok fogják meggyőzni 
őket. De hogyan bizonyíthatom be nekik? Hogyan 
érhetem el, hogy higgyenek nekem? 

Le fogom szedni a sötétítőket, és kinyitom az 
ajtókat. 

A margón számozott jegyzetek sorakoznak, és 
ugyanezek a számok gondosan be vannak vésve a 
lap tetejére is. Ez itt a 2343. jegyzet. Ez itt a 
2344. Folyamatosan, vég nélkül, kíméletlenül. 

Malorie lapoz. 

Zajt hall fentről. 

Az ajtóra néz. Fél pislogni, fél megmozdulni. 
Vár, és az ajtót bámulja. 
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így veszi kezébe az aktatáskát, és csúsztatja 
vissza a noteszt Gary holmija alá. Jól tette vis- 
sza? így hevert ott, amikor kivette? 

Nem tudja. Nem tudja. 

Bezárja az aktatáskát, és meghúzza a vil- 
lanykörte zsinórját. 

Lehunyja a szemét, érzi a talpa alatt a föld 
hidegét. Kinyitja a szemét. A teljes sötétséget 
csak a pinceajtó alatti fénycsík töri meg. 

Malorie figyel és vár. 

Átvág a pincén, óvatosan megindul a lépcsőn, 
és az ajtóhoz tapasztja a fülét, miközben a szeme 
kezd hozzászokni a sötétséghez. 

Szabálytalanul veszi a levegőt, hallgatózik. A 
ház ismét csendes. 

Gary a konyha túlsó végén áll, és a pinceajtót 
figyeli. Ha kinyitod, vele találod szembe magad. 

Vár. És vár. És nem hall semmit. 

Kinyitja az ajtót. A zsanérok nyikorognak. 

Malorie az aktatáskával a kezében fürkészi a 
konyhát. A csend túl hangos. 

De nincs itt se nk i. Nem vár rá senki. 




Kezével a hasán átpréselődik a nyíláson, majd 
becsukja maga mögött az ajtót. 

A nappaliba néz. Az étkezőbe. 

A nappaliba. 

Az étkezőbe. 

Lábujjhegyen lopakodik át a konyhán, és vé- 
gre belép az étkezőbe. 

Gary még mindig a hátán fekszik. A mellkasa 
egyenletesen emelkedik és süllyed. Halkan 
sóhajtozik. 

Malorie közelebb lép. Gary megmozdul. Mal- 
orie vár. 

Megmozdult... 

Csak a karja volt. 

Malorie a férfit figyeli, egyenesen az arcát és 
zárt szemét bámulja. Gyorsan letérdel mellé, csak 
centikre a bőrétől, és nekitámasztja a táskát a 
falnak. 

Ezzel az oldalával állt kifelé? 

Otthagyja. Feláll, és kisiet a szobából. A 
konyhafény ragyogásában valaki egyenesen a 
szemébe néz. 




Malorie megdermed. 

Olympia az. 

- Te meg mit csinálsz? - suttogja. 

- Semmit - válaszolja Malorie visszafojtott 
lélegzettel. - Azt hittem, bent hagytam valamit. 

- Szörnyű álmom volt - mondja neki 
Olympia. Malorie odasétál hozzá, a vállára teszi 
a kezét, és odavezeti a lépcsőhöz. Együtt mennek 
fel rajta. Odafent Malorie visszapillant a 
lépcsőre. 

- El kell mondanom Tómnak. 

- Az álmomat? 

Malorie Olympiára néz, és megrázza a fejét. 

- Nem. Nem. Sajnálom. Nem. 

- Malorie? 

- Igen? 

- Jól vagy? 

- Szükségem van Tómra, Olympia. 

- Hát, ő elment. 

Malorie a lépcső alját bámulja. A tűzhely lám- 
pája még mindig ég. Elég fény jut a nappali 




bejáratára, hogy ha valaki az étkezőből belép a 
konyhába, meglássa odavetülő árnyékát. 

Malorie mozdulatlanul mered a fényre. Vár. 
Várja az árnyékot. Biztos benne, hogy mindjárt 
felbukkan. 

Ahogy figyel, az jár a fejében, amit Olympia 
mondott. 

Tóm elment. 

Úgy gondol a házra, mint egy nagy dobozra. 
Ki akar jutni belőle. Tóm és Jules odakint van- 
nak, miközben mégis ennek a doboznak a 
foglyai. Az egész bolygó bezárkózott. A világ 
egy olyan kartondobozban sínylődik, mint amily- 
enben a madarak az ajtón túl. Malorie tudja, hogy 
Tóm a fedél nyitját keresi. A kiutat keresi. Ám 
Malorie azon tűnődik, nincs-e a fedél fölött egy 
második fedél, afölött pedig egy harmadik. 

Bezárva, gondolja. Örökre. 


harmincöt 


Tóm és Jules egy hete indultak el öt kilométeres 
útjukra a huskykkal. Malorie semmi másra nem 
vágyik jobban, mint hogy visszajöjjenek. Hallani 
akarja a kopogásukat az ajtón, érezni akarja a fel- 
bukkanásuk utáni megkönnyebbülést. Hallani 
akarja, hogy mit tapasztaltak odakint, és látni, mit 
hoztak magukkal. El akarja mondani Tómnak, 
hogy mit olvasott a pincében. 

Tegnap éjjel nem tudott újra elaludni. 
Hálószobája sötétjében folyton Gary notesze 
körül forogtak a gondolatai. Most az előszobában 
van. Mintha rejtőzködne a többiek elől. 

Felixnek nem árulhatja el. Csinálna valamit. 
Mondana valamit. Malorie erre az esetre itt 





akarja tudni Tomot és Julest. Felixnek szüksége 
lesz rájuk. 

Ki tudja, mire képes Gary. Ki tudja, mit tett 
máris. 

Cherylnek sem beszélhet róla. Túl tüzes és er- 
ős. Könnyen dühbe gurul. Még Felixnél is gy- 
orsabban sarkallná tettekre magát. 

Olympia csak még jobban félne. 

Gary vei nem beszélhet. Kizárt dolog. Tóm 
nélkül soha. 

Úgy érzi viszont, hogy változékony szim- 
pátiája és kiszámíthatatlan hangulatingadozásai 
ellenére Donnal beszélhetne. 

Ő alapvetően jó ember, gondolja. Mindig is az 
volt. 

Most már hetek óta Gary Don rossz szelleme. 
Donnak szüksége volt valaki hozzá hasonlóra 
ebben a házban. Valakire, aki úgy látja a világot, 
mint ő. De nem lehet, hogy Don szkepticizmusa 
ebben az esetben pont hasznosnak bizonyulna? 
Miután annyit beszélt Garyvel, csak felmerült 
benne, hogy valami nem stimmel vele, nem igaz? 




Gary karnyújtásnyira alszik a táskájától. Fon- 
tos neki. Fontosak neki a benne lévő gondolatok, 
és hisz is bennük. 

Minden olyan durva ebben a világban, gon- 
dolja Malorie, de semmi sem annyira, mint Gary 
noteszének felfedezése Tóm távollétében. 

Lehet, hogy sokáig távol lesz. 

Hagyd abba. 

Örökre. 

Hagyd abba. 

Lehet, hogy meghalt. Akár azonnal is megöl- 
hették odakint, rögtön az ajtón túl. Lehet, hogy a 
férfi, akire vársz, már egy hete holtan fekszik a 
szomszéd ház gyepén. 

Nem. Vissza fog térni. 

Talán. 

Biztos. 

Talán. 

Megtervezték az utat Felixszel. 

Ugyan mit tud Félix? 
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Együtt csinálták. Tóm nem vállalta volna a 
kockázatot, ha nem lát rá esélyt, hogy biztonság- 
ban visszatérjenek. 

Emlékszel a videóra, amelyet George megnéz- 
ett? Tóm sokban hasonlít George-ra. 

HAGYD ABBA! 

Pedig igen. Tóm bálványozta őt. És mi a he- 
lyzet a kutyákkal? 

Nem tudjuk, hogy a lények hatása kiterjed-e a 
kutyákra. 

Nem. De kiterjedhet. Van fogalmad róla, mi 
történne akkor? Ha egy kutya teljesen 
megtébolyodna ? 

Kérlek, ne! 

Ezek szükséges gondolatok. Szükséges 
elképzelések. Lehet, hogy Tóm nem tér vissza. 

De visszatér, és akkor. . . 

És ha nem tér vissza, akkor el kell mondanod 
valaki másnak. 

Tóm visszajön. 

Már eltelt egy hét. 

VISSZA FOG JÖNNI! 
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Garynek nem szólhatsz. Először valaki mással 
kell beszélned. 

Donnal. 

Nem. Nem. Nem vele. Felixszel. Don megöl- 
ne téged. 

Micsoda? 

Don megváltozott, Malorie. Már nem ugyanaz 
az ember. Ne légy ilyen naiv. 

Sosem bánta minket. 

De igen. Nagyon is. Fogná a kerti fejszét, és 
mindnyájatoknak nekiesne vele. 

ELÉG! 

Őt nem érdekli az élet. Azt tanácsolta, hogy 
vakítsd meg a gyerekedet, Malorie. 

Nem bántana minket. 

De igen. Beszélj Felixszel. 

Félix mindenki másnak elmondaná. 

Kérd meg, hogy ne tegye. Beszélj Felixszel 
Lehet, hogy Tóm nem jön vissza. 

Malorie kilép az előszobából. Cheryl és Gary 
a konyhában tartózkodnak. Gary az asztalnál ül, 
körtedarabokat kotor ki egy konzervdobozból. 
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- Szép napot - mondja a maga sajátos módján, 
mintha a délután szépsége is az ő felelőssége 
lenne. 

Malorie úgy érzi, a férfi átlát rajta. Úgy érzi, 
tudja. 

Ébren volt ébren volt ébren volt. 

- Szép napot - köszön vissza neki, majd ot- 
thagyja, és bemegy a nappaliba. 

Félix a telefon mellett ül, a térképet kiterítette 
maga elé a kisasztalra. 

- Nem értem - szólal meg zavartan. Félix nem 
fest valami jól. Alig evett mostanában. Az 
ígéretei, amelyeket Malorie-nak tett egy hete, 
már nem jelentenek semmit. 

- Túl sok idő telt el, Malorie. Tudom, hogy 
Tóm talpraesett ember... de akkor is túl sok idő 
telt el. 

- Valami másra kell gondolnod - kukucskál 
be a sarkon Cheryl. - De komolyan, Félix. Gon- 
dolj valami másra. Vagy csak sétálj ki szemfedő 
nélkül. így is, úgy is őrületbe kergeted magad. 




Félix hangosan felsóhajt, és végigsimít a 
haján. 

Malorie tudja, hogy nem mondhatja el 
Felixnek. Kezd valami kiveszni belőle. Valami 
máris kiveszett belőle. Fakó a tekintete. Lassan 
eltűnik belőle az értelem, a gondolat. Az erő. 

Malorie szó nélkül otthagyja. A folyosón el- 
megy Don mellett. A felfedezett szavak életre 
kelnek benne. Majdnem megszólal. 

Don, nem bízhatsz Garyben. Veszélyes. Frank 
notesze ott van nála, az aktatáskájában. 

Micsoda? 

Hallottad. 

Kutakodtál? Gaty dolgai között keresgéltél? 

Igen. 

Miért nekem mondod el mindezt? 

Mert valakinek muszáj, Don. Megérted, ugye? 

Miért nem kérdezted meg Garyt? Hé, Gaty! 

Nem. Nem mondhatja el Donnak. Donból is 
kiveszett valami. Erőszakossá válhat. Akárcsak 
Gary. 
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Csak egyszer lökjenek meg , gondolja, és mái- 
éi is veszíted a babát. 

Elképzeli Garyt a pincelépcső tetején állva. 
Saját összetört, véres, összekuporodott testét 
pedig a lépcső alján heverve. 

Szóval szeretsz a pincében olvasgatni, MI?? 
Akkor dögölj meg odalent a gyerekeddel együtt. 

Malorie hallja, hogy a többiek a nappaliban 
vannak. 

Az a terve, hogy mindannyiuknak elmondja. 

Amikor belép a szobába, úgy érzi, mintha a 
teste jégből lenne. És olvadna. Mintha a közelgő 
események elviselhetetlen nyomása alatt darabok 
szakadnának le belőle. 

Cheryl és Olympia a kanapén ülnek. Félix a 
telefon mellett. Don az egyik fotelt foglalta el. 
Gary állva nézi az eltakart ablakokat. 

Ahogy Malorie szólásra nyitja a száját, Gary 
lassan hátranéz rá a válla fölött, és találkozik a 
tekintetük. 

- Malorie - szólal meg kihívó hangon 
mondani akarsz valamit? Malorie-ban hirtelen és 




teljes egyértelműséggel tudatosul, hogy mindenki 
rá bámul. Arra várnak, hogy beszéljen. 

- Igen, Gary - feleli. - Akarok. 

- Mit? - kérdezi Don. 

A szavak a torkán akadnak. Úgy araszolnak 
felfelé, akár egy százlábú lábai, az ajkai felé 
törve próbálnak kiszabadulni végre. 

- Emlékszik még valaki Gary. . . 

Elhallgat. 0 és a többiek is a takarók felé 
fordulnak. 

A madarak turbékolnak. 

- Ez Tóm - mondja kétségbeesetten Félix. - 
Biztosan Tóm! 

Gary ismét Malorie szemébe néz. Valaki ko- 
pog a bejárati ajtón. 

A lakótársak gyorsan reagálnak. Félix az 
ajtóhoz rohan. Malorie és Gary a helyükön 
maradnak. 

Tudja tudja tudja tudja tudja. 

Mire meghallja Tóm hangját, Malorie már 
reszket a félelemtől. 

Tudja. 




Aztán Tóm hangját hallva Gary otthagyja őt, 
és az előszobába indul. Amikor túl vannak a 
szükséges kérdéseken és válaszokon, és minde nk i 
behunyta a szemét, Malorie hallja a bejárati ajtó 
nyílását. Hideg levegő áramlik be, és vele annak 
tudata, hogy milyen közel került Malorie ahhoz, 
hogy Tóm nélkül szembesítse Garyt az írásaival. 

Kutyák tappancsai lépkednek az előszoba 
padlóján. És bakancsok. Valami nekiütődik az 
ajtókeretnek. A bejárati ajtó gyorsan bezáródik. 
A falakat végigsimító seprűk hangját hallani. 
Aztán Tóm megszólal. A hangja maga a 
megváltás. 

- Úgy volt, hogy felhívlak benneteket a 
házamból. De nem működött az a kurva telefon. 

- Tóm - mondja Félix mániákusan, de gy- 
engén. - Tudtam, hogy visszajöttök. Tudtam! 

Amikor Malorie kinyitja a szemét, meg is 
feledkezik Garyről. Már nem az aktatáskájában 
rejtőző, tökéletes precizitással írt oldalakat látja 
maga előtt. 




Csak az számít neki, hogy Tóm és Jules ismét 
itthon vannak. 

- Kifosztottunk egy élelmiszerboltot - meséli 
Tóm. Szavai hihetetlenül hangzanak. - Valaki 
már megelőzött minket, de így is sok jó dolgot 
szereztünk. 

Fáradtnak, de rendben lévőnek tűnik. 

- A kutyák beváltak - folytatja büszkén és 
boldogan. - Vezettek minket. De hoztam valamit 
a házamból, ami reményeim szerint még nagyobb 
segítségünkre lesz. 

Félix segít levenni a hátizsákját. Tóm kinyitja, 
és elővesz belőle valamit. Hagyja, hogy lezuhan- 
jon az előszoba padlójára. 

Egy telefonkönyv. 

- Fel fogunk hívni minden telefonszámot 
ebből a könyvből - közli. - Minden egyes szá- 
mot. És valaki biztosan fogadni fogja a 
hívásunkat. 

És ezzel Tóm ezt az egyszerű telefonkönyvet 
jelzőfénnyé alakította. 

- Most pedig - teszi hozzá - együnk. 




A többiek izgatottan készülődnek az 
étkezőben. Olympia előveszi az edényeket. Félix 
vizet tölt a poharakba egy vödörből. 

Tóm visszajött. 

Jules visszajött. 

- Malorie! - kiált oda neki Olympia. - 
Rákkonzervet eszünk! 

Malorie, aki mintha két világ közt ragadt 
volna, belép a konyhába, hogy segítsen feltálalni 
a vacsorát. 
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Valaki követi őket. 

Semmi értelme azt kérdezgetnie magától, 
hogy mennyit kell még menniük. Nem tudja, 
mikor hallja majd meg az érkezésüket jelző hang- 
felvételt. Azt sem tudja, hogy létezik-e még 
egyáltalán. Ez most csak az evezésről és a kit- 
artásról szól. 

Egy órája elhaladtak valami zaj mellett, amit 
mintha egymással harcoló oroszlánok csaptak 
volna. Állati üvöltéseket hallottak. Ragadozó 
madarak fenyegető sikoltásait az égből. Valamik 
morgását és fúj tatását a fák közül. A folyó 
sodrása most erősebb. Malorie-nak eszébe jut a 
sátor, amelyet Tóm és Jules talált az utcán, nem 
sokkal a házuk előtt. Bár semmi keresnivalója 





nem lenne ezen a folyón, elképzelhető, hogy mé- 
gis találjanak itt valami ilyesmit? Beleütközhet- 
nek egybe. . . akár most rögtön? 

Idekint, gondolja, bánni lehetséges. 

De most valami sokkal konkrétabb fejlemény 
aggasztja. 

Valaki követi őket. Igen, a Fiú is hallotta. 

Egy fantomvisszhang. Egy másik, az 
övékéhez idomuló evezés. 

Ki követheti őket? És ha ártani akar neki és 
gyerekeinek, miért nem akkor tette, amikor 
elveszítette az eszméletét? 

Vagy csak valaki más lenne az, aki szintén az 
otthonából menekül? 

- Fiú - szólal meg halkan. - Mit tudsz 
mondani nekem róla? 

A Fiú hallgatózik. 

- Nem tudom, anyu. 

Mintha szégyellné magát. 

- Még mindig mögöttünk van? 

- Nem tudom! 

- Figyelj. 
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Malorie-ban felmerül, hogy megállítja a 
csónakot. Megfordítja. Hogy szembenézzenek a 
mögülük érkező zajjal. 

A felvétel folyamatosan ismétlődik. Meg fogod 
hallani, mert elég hangos. És tiszta. És amikor 
meghallod, akkor ki kell nyitnod a szemed. 

Mi követi őket? 

- Fiú. Mit tudsz mondani nekem róla? - is- 
métli meg a kérdést. Malorie abbahagyja az 
evezést. A víz csobog körülöttük. 

- Nem tudom, mi az - válaszolja a Fiú. 

Malorie tovább vár. A jobb oldali parton egy 

kutya ugat. Egy második ugatás válaszol rá. 

Vadkutyák, gondolja Malorie. Újabb farkasok. 

Ismét evezni kezd. Ismét megkérdezi a Fiút, 
hogy mit hall. 

- Sajnálom, anyu! - kiáltja. Hangját megtörik 
a könnyek. Szégyelli magát. 

Nem tudja. 

Évek teltek el azóta, hogy a Fiú utoljára nem 
tudott beazonosítani egy hangot. Bánnit hall is, 




soha életében nem hallotta korábban. Malorie 
azért bízik benne, hogy így is tud segíteni neki. 

- Milyen messze van? - kérdezi. 

De a Fiú sír. 

- Nem tudom! 

- Halkabban! - sziszeg rá. 

Valami felmordul a bal oldali parton. Úgy 
hangzik, mint egy disznó. Aztán egy másik. És 
még egy. 

Túl keskenynek érzi a folyót. A partokat túl 
közelinek. 

Tényleg követi őket valami? 

Malorie evez. 
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Először azóta, hogy megérkezett a házba, Malor- 
ie tud valamit, amit a többiek nem. 

Tóm és Jules az imént tértek vissza. Amint a 
lakótársak a vacsorához készülődtek, Tóm levitt 
a pincébe egy rakás új konzervet. Malorie odalent 
találkozott vele. Talán Gary azért tartotta meg a 
noteszt, mert tanulmányozni akarta Frank írását. 
Vagy ő maga írta. Tómnak mindenesetre értesül- 
nie kell erről. Azonnal. 

A pince fényében a férfi fáradtan, de 
győzedelmesen festett. Szép haja bekoszolódott. 
Arcvonásai idősebbnek tűntek most, mint amikor 
Malorie először jött le vele a pincébe. Lefogyott. 
Módszeresen elővette a konzerveket a saját és 
Jules hátizsákjából, és mindet felpakolta a 





polcokra. Amikor arról kezdett beszélni, hogy 
milyen volt az élelmiszerboltban a rengeteg 
megrohadt étel között, Malorie érezte, hogy itt a 
lehetőség. 

De ebben a pillanatban kinyílt a pinceajtó. 

Gary volt az. 

- Szívesen segítek, ha tudok - szólt le 
Tómnak a lépcső tetejéről. 

- Rendben, akkor gyere. 

Amikor Gary lejött a lépcsőn, Malorie el- 
hagyta a pincét. 

Most minde nk i az ebédlőasztalnál ül, Malorie 
pedig még mindig a lehetőségét keresi. 

Tóm és Jules ráérősen mesélgetik az elmúlt 
hét eseményeit. A tények elképesztőek, ám 
Malorie-nak kizárólag Gary jár a fejében. Igyek- 
szik természetesen viselkedni. Figyelni a beszél- 
getésre. Minden egyes eltelt perc azok számát 
gyarapítja, amelyekben Tóm nem tudja, hogy 
Gary veszélyt jelenthet rájuk. 

Szinte már olyan érzés fogja el, mintha ő és a 
többiek lennének a betolakodók Gary területén. 




Mintha Gary és Don lennének olyan kedvesek 
meghívni őket az ő étkezőjükbe, a kedvenc 
helyükre, ahol elsuttogott szavakkal kom- 
munikálnak egymással. Azok ketten annyi időt 
töltöttek itt, hogy érezni a szagukat. Vajon akkor 
is csatlakoztak volna a többiekhez, ha a nap- 
paliban szolgálják fel a vacsorát? Malorie szinte 
biztos benne, hogy nem. 

Ahogy Tóm leírja az öt kilométeres, szemfed- 
őben megtett utat, Gary nyájas, beszédes és 
kíváncsi. És valahányszor szóra nyitja a száját, 
Malorie rá akar üvölteni, hogy hallgasson. 
Először vallj színt, mondaná legszívesebben. 

De inkább kivár. 

- Szóval akkor most már ki mered jelenteni - 
kérdezi Gary rá kk al teli szájjal -, hogy a lények 
nincsenek hatással az állatokra? 

- Nem, azt azért nem mondanám. Még nem. 
Lehetséges, hogy egyszerűen nem jutottunk a 
közelébe semminek, amit megláthattak volna. 

- Ez azért nem túl valószínű - jegyzi meg 
Gary. 




Malorie majdnem felüvölt. 

Ekkor Tóm bejelenti, hogy van egy másik 
meglepetése is. 

- A hátizsákod igazi mikulásputtony - 
mosolyog Gary. 

Amikor Tóm visszajön, kis, barna dobozt tart 
a kezében. Elővesz belőle nyolc biciklidudát. 

- Ezeket az élelmiszerboltból hoztuk - mag- 
yarázza. - A játéksorról. 

Kiosztja a dudákat. 

- Az enyémen rajta van a nevem - jegyzi meg 
Olympia. 

- Mindenkién rajta van. Szemfedőben, filccel 
írtam rájuk. 

- Mire valók? - kérdezi Félix. 

- Lassan egyre több időt kell majd odakint töl- 
tenü nk - válaszolja Tóm. - Ezekkel jelezhetünk 
egymásnak. 

Gary hirtelen megszólaltatja a dudáját. Olyan 
hangja van, mint egy libának. Aztán meg már egy 
egész csorda libának, merthogy mindenki követi 
Gary példáját. 




A Félix szeme alatti karikák megnyúlnak, 
ahogy elmosolyodik. 

— Ez pedig itt a nagy finálé - jelenti be Tóm, 
és elővesz a hátizsákjából egy palackot. Rum van 
benne. 

- Tóm! - kiált fel Olympia. 

- Valójában ezért akartam visszamenni a 
házamba - viccelődik. 

Hallva a többiek nevetését, és látva mosoly- 
ukat, Malorie besokall. 

Feláll, és mindkét tenyerével rácsap az 
asztalra. 

-Átkutattam Gary aktatáskáját - mondja. - 
Megtaláltam a noteszt, amelyről beszélt. Azt, 
amelyik a leszaggatott takarókról szól. Ame- 
lyikről azt mondta, hogy Frank magával vitte. 

A szoba elcsendesedik. Mindenki őt nézi. 
Arca kivörösödik a melegtől. Izzadságcseppek 
jelennek meg a homloka fölött. 

Tóm, kezében a rumos palackkal, Malorie-t 
tanulmányozza. Aztán lassan Garyhez fordul. 

- Gary? 




Gary az asztalt bámulja maga előtt. 

Húzza az időt, gondolja Malorie. A geciláda 
húzza az időt, amíg kitalál valamit. 

- Nos - szólal meg. - Nem is tudom, mit 
mondjak. 

- Te átkutattad valaki más holmiját? - áll fel 
Cheryl. 

- Igen. így van. És tudom, hogy ez ellenkezik 
a ház szabályzatával. De most arról kell beszél- 
nünk, amit találtam. 

A szoba ismét elcsendesedik. Malorie még 
mindig áll. Tele van feszültséggel. 

- Gary? - fordul a férfihoz Jules. 

Gary hátradől a székében. Nagyot sóhajt. Kar- 
ba fonja a kezét. Aztán leengedi. Komoly képet 
vág. Irritáltak Aztán elvigyorodik. Feláll, elmegy 
az aktatáskáért, és visszaérve leteszi az asztalra. 

A többiek mind a táskát bámulják, de Malorie 
Gary arcát figyeli. 

A férfi kinyitja a táskát, és előveszi belőle a 
noteszt. 




- Igen - mondja. - Tényleg nálam van. Nálam 
van Frank notesza. 

- Franké? - ismétli Malorie. 

- Igen - fordul felé Gary, majd megőrizve 
színpadias, úriemberes beszédét, hozzáteszi: - Te 
kis kíváncsi. 

Hirtelen mindenki egyszerre kezd el beszélni. 
Félix a noteszt kéri. Cheryl tudni akarja, mit talált 
benne Malorie. Don Malorie-ra mutatva kiabál. 

A káosz közepette Gary továbbra is Malorie-t 
nézi, és így szól: 

- Te paranoiás, vemhes kurva. 

Jules azonnal nekiesik. A kutyák ugatnak. 
Tóm a két férfi közé ugrik. Kiabál, hogy minden- 
ki hallgasson. Minde nk i hallgasson. Malorie meg 
sem mozdul. Garyt bámulja. 

Jules megnyugszik. 

- Ezt most rögtön meg kell magyaráznia - 
robban ki Donból, ahogy talpra ugrik, és dühösen 
Malorie-ra mutat. 

Tóm is ránéz. 

- Malorie? 




- Nem bízom benne. 

A lakótársak várják a folytatást. 

- Mi van a noteszben? - kérdezi Olympia. 

- Olympia! - fakad ki Malorie. - Ott van az a 
szar előtted. Olvasd el magad. 

De Félix már kézbe vette. 

- Miért tartasz magadnál egy szuvenírt olyas- 
valakitől, aki veszélybe sodorta az életedet? - 
követel választ Garytől. 

- Pontosan ezért tartom magamnál. Meg 
akartam érteni Frankét. Hetekig éltem vele egy 
fedél alatt, és sosem merült fel bennem, hogy 
képes lenne megölni minket. Talán figyel- 
meztetésképp tartottam magamnál, hogy biztos 
legyek benne, nem kezdek el úgy gondolkodni, 
mint ő. És hogy biztos legyek benne, ti sem. 

Malorie bőszen rázza a fejét. 

- Azt mondtad, Frank magával vitte a 
noteszét. 

Gary belekezd a válaszába, de aztán félbesza- 
kítja magát. 




- Erre nincs kielégítő válaszom - mondja 
végül. - Valószínűleg úgy gondoltam, 
megrémisztene benneteket, ha tudnátok, hogy 
nálam van. Gondoljatok, amit akartok, de jobban 
örülnék, ha bíznátok bennem. Tekintettel a 
körülményekre, nem hibáztatlak, amiért átkutat- 
tad egy idegen holmiját, de legalább azt engedd 
meg, hogy megvédjem magam. 

Most Tóm olvassa a jegyzeteket. A tekintete 
végigsiklik a szavakon. 

Ezután a notesz Donhoz kerül. Dühös arckife- 
jezése lassan zavarodottá válik. 

Aztán Malorie, mint aki tudatára ébredt annak, 
hogy ez az egész túl nagyra dagadt már ahhoz, 
hogy bármiféle szavazással dönthessenek róla, 
Garyre mutat, és így szól: 

- Nem maradhatsz itt tovább. El kell menned. 

- Malorie - szólal meg Don nem túl nagy 
meggyőződéssel. - Ugyan már. Épp próbálja 
megmagyarázni a dolgot. 

- Don, neked teljesen elment az a kibaszott es- 
zed? - fakadt ki Félix. 




Don, kezében a notesszel, Garyhez fordul. 

- Gary, meg kell értened, hogy ez milyen 
rossz fényt vet rád. 

- Meg is értem. Persze hogy megértem. 

- Szóval ez nem a te írásod? Be tudod 
bizonyítani? 

Gary elővesz egy tollat a táskából, és leírja a 
nevét a notesz egyik lapjára. 

Tóm megnézi magának. 

- Gary - mondja. - Beszélnem kell a töb- 
biekkel. Ülj csak itt, ha akarsz. Úgyis hallanál 
minket a másik szobában. 

- Értem - bólint Gary. - Te vagy a hajó 
kapitánya. Ahogy akarod. 

Malorie legszívesebben megütné. 

- Rendben. Most akkor mit tegyünk? - 
kérdezi nyugodtan Tóm a többiektől. 

- Mennie kell - vágja rá azonnal Cheryl. 

Aztán Tóm megkezdi a szavazást. 

- Jules? 

- Nem maradhat, Tóm. 

- Félix? 




- Szeretnék nemet mondani. Szeretném azt 
mondani, hogy nem küldhetünk el valakit csak 
úgy, hogy odakint boldoguljon egyedül. De 
egyszerűen nincs semmi elfogadható oka, hogy 
nála legyen az a notesz. 

- Tóm - szólal meg Don. - Most nem olyas- 
valakinek a kiküldéséről szavazunk, aki ki akar 
menni. Arról szavazunk, hogy valakit 
rákényszerítsünk, hogy hagyja el a házat. Tényleg 
azt akarod, hogy a te lelkeden száradjon a dolog? 

Tóm Olympiához fordul. 

- Olympia? 

- Tóm - szól közbe Don. 

- Te már szavaztál, Don. 

- Senkit sem kényszeríthetünk rá, hogy ki- 
menjen, Tóm. 

A notesz nyitva hever az asztalon. A szavak 
rendkívüli precizitással vannak belevésve. 

- Sajnálom, Don. 

Don reménykedve fordul Olympiához. 

De ő nem válaszol. És ha tenné, sem 
számítana már. A ház meghozta döntését. 
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Gary feláll. Visszateszi a noteszét a táskájába. 
A széke mögé áll, és felszegi az állát. Sóhajt egy 
nagyot, majd bólint. 

- Tóm, esetleg megkaphatnám az egyik sis- 
akodat? A szomszédodként kérem. 

- Persze - mondja Tóm halkan. 

Aztán Tóm kimegy a szobából, majd egy sis- 
akkal és némi étellel jön vissza. Mindet átadja 
Garynek. 

- Szóval így működik? - kérdezi Gary, ahogy 
felcsatolja a pántot a sisakra. 

- Ez szörnyű - siránkozik Olympia. 

Tóm segít Garynek felvenni a sisakot, majd 
elkíséri a bejárati ajtóhoz. A többiek a 
nyomukban. 

- Azt hiszem, a környező házak mindegyike 
üres - mondja Tóm. - Amennyire Jules és én 
meg tudtuk állapítani. Bármelyikből választhatsz. 

- Igen - mosolyog idegesen Gary a szemfed- 
ője alatt. - Gondolom, ez biztató. 

Malorie óvatosan, belül lángolva figyeli 
Garyt. 




Amikor a többie kk el együtt becsukja a szemét, 
hallja a bejárati ajtó nyílását és záródását. A kettő 
között pedig mintha hallaná Gary lépteit a 
gyepen. Amikor kinyitja a szemét, Don már nem 
áll ott velük az előszobában. Egy pillanatig azt 
hiszi, hogy ő is elment Garyvel együtt. De aztán 
mozgást hall a konyhában. 

- Don? 

A férfi felmordul. Malorie tudja, hogy ő az. 

Motyog valamit, mielőtt kinyitja, majd 
bevágja a pinceajtót. 

Egy újabb trágárság. Malorie-nak célozva. 

Ahogy a többiek lassan szétszélednek, Malor- 
ie felfogja, milyen súlyos dolgot teüek. 

Úgy érzi, mintha a külvilág eggyé vált volna 
Garyvel. 

Elhajtoüák őt Kiközösíteüék. 

Száműzték. 

Mi a rosszabb? kérdezi magában Malorie. Ha 
itt van, ahol szemmel tudjuk tartani, vagy ha kint 
van, ahol nem? 


harmincnyolc 


Lehet, hogy Gary követ téged? 

A hang távoli, de hallótávolságon belül még 
mindig mögülük jön. 

Rád akar ijeszteni. Bármikor elkaphatna. 

Gary. 

Az négy éve történt! 

Lehetséges, hogy négy évet várt a bosszújára? 

- Anyu - suttogja a Fiú. 

- Mi az? 

Előre tart a választól. 

- Az a hang közeledik. 

Hol volt Gary négy éven át? Figyelt téged. A 
ház környékén várt. Végignézte, ahogy a 
gyerekek felnőnek. Figyelte az egyre hidegebbé 
és sötétebbé váló világot, amíg jött egy köd, és te 





ostoba módon azt hitted, hogy az majd elrejt ben- 
neteket. Gaiy átlátott rajta. Átlátott a ködön. 
Mindent látott, amit csináltál. LÁTOTT téged, 
Malorie. Mindent, amit csináltál. 

- A rohadt életbe - kiáltja. - Lehetetlen! - Til- 
takozó nyakizmai ellenére hátranéz. - Hagyj 
minket békén! 

Az evezés már nem megy úgy, mint korábban. 
Mint amikor reggel elindultak. Akkor még volt 
két jó válla. Energiával teli szíve. Négy év 
hajtotta előre. 

Azok után, amiket átélt, képtelen elhinni, hogy 
Gary mögöttük lehet. Túlságosan kegyetlen 
fordulat lenne. Egy ember, aki éveket töltött 
idekint. Nem egy lény, hanem egy ember. 

AZ EMBER MAGA A LÉNY, AMELYTŐL 
RETTEG 

Ez a mondat, Gary mindössze hétszavas 
mondata, azóta vele van, hogy azon az éjszakán 
elolvasta a pincében. És talán nem igaz? Mitől is 


4 ^1/ bUö 


félt a legjobban, amikor egy elroppanó ágat hal- 
lott a Victorral szerzett erősítőkön keresztül, 
vagy amikor a kinti gyepről lépesek zaja 
szűrődött be? Egy állattól? Egy lénytől? 

Vagy egy embertől? 

Garytől. Mindig Garytől. 

Bármikor bejuthatott volna a házba. Betörhet- 
ett volna egy ablakot. Megtámadhatta volna 
Malorie-t, amikor éppen vizet hozott a kútból. 
Miért várt volna? Mindig csak követi őt, mindig 
csak ott ólálkodik a közelében, és nem csap le rá. 
Gary őrült. Egy régimódi őrült. 

ZZ EMBER MAGA A LÉNY, AMELYTŐL 
RETTEG 

- Egy ember az, Fiú? 

- Nem tudom, anyu. 

- Valaki, aki evez? 

- Igen, de nem lapátokkal, hanem a kezével. 
-Siet? Vagy várakozik? Beszélj. Mondj el 

mindent, amit hallasz. 




Ki követ téged? 

Gary. 

Ki követ téged? 

Gary. 

Ki követ téged? 

Gary Gary Gaiy Gary 

- Szerintem nem csónakban van - mondja hir- 
telen a Fiú. Hallhatóan büszke, hogy végre 
valamilyen részlettel szolgálhat. 

- Hogy érted? Úszik? 

- Nem, anyu. Nem úszik. Jár. 

Messze mögülük Malorie olyan hangot hall, 
amilyet még soha. Mint egy újfajta villámlás. 
Vagy mintha az összes madár az összes fán abba- 
hagyta volna az éneklést, a turbékolást, és most 
mind egyszerre rikoltanának. 

A hang erősen végigvisszhangzik a folyón, és 
Malorie úgy beleborzong, ahogy a leghidegebb 
októberi levegőbe se tudna. 

Evez tovább. 


harminckilenc 


Don a pincében van. Don mindig a pincében van. 
Most már odalent is alszik. Vajon alagutat ás oda, 
ahol a föld előbukkan a téglák közül? Vajon a 
földbe ás, mélyebbre, lentebbre, távolabbra? Tá- 
volabbra a többiektől? Vajon ír? Vajon egy olyan 
noteszbe jegyzetel, amilyet Malorie Gary ak- 
tatáskájában talált? 

Gary. 

Öt hete ment el. Mi lett Donnal a távozása 
óta? 

Szüksége volt olyasvalakire, mint Gary? 
Szüksége volt egy baráti szóra? 

Don mélyebbre süllyed magában, ahogy 
mélyebbre süllyed a házban is, és most a 
pincében van. 



Mindig a pincében van. 


negyven 


Bár még négy évet fog itt tölteni, Malorie mégis 
úgy emlékszik majd vissza, hogy ez volt az 
utolsó igazi éjszaka ebben a házban. A hasa oly- 
an hatalmas a tükörben, hogy megijeszti, mintha 
csak ki akarna szakadni a testéből. A babához 
beszél. 

- Most már bármelyik nap megérkezhetsz. 
Annyi mindent el akarok mondani neked, és an- 
nyi mindent nem. . . 

Fekete haja kislánykora óta nem volt ilyen 
hosszú. Shannon folyton féltékenykedett rá 
miatta. 

Úgy nézel ki, mint egy hercegnő. Én meg úgy, 
mint a hercegnő húga, mondogatta mindig. 
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Mivel konzervételeken és kútból hozott vízen 
él, dudorodó pocakja ellenére is kilátszanak a 
bordái. A karja olyan vékony, akár egy faág. Ar- 
cvonásai élesek, kemények. Szeme mélyebben ül 
a megszokottnál, tekintete önmaga számára is 
meglepő. 

A lakótársak lent, a nappaliban gyűltek össze. 
Ma felhívták a telefonkönyvben talált utolsó 
neveket is. Nem maradt már egy sem. Félix szer- 
int közel ötezer hívást intéztek. Tizenhét üzenetet 
hagytak. Ennyi. De Tóm azért bizakodó. 

Most, miközben Malorie saját testét vizsgál- 
gatja a tükörben, hallja felmordulni az egyik 
kutyát odalent. 

Mintha Victor lenne az. Kilép a folyosóra, és 
hallgatózik. 

- Mi az, Victor? - hallja Jules kérdését. 

- Nem tetszik neki - feleli Cheryl. 

- Mi nem tetszik neki? 

- A pinceajtó. 

A pince. Nem titok, hogy Don semmilyen 
közösséget nem hajlandó vállalni a ház többi 




részével. Amikor Tóm előállt a telefonkönyves 
tervével, és minden lakótársnak kiadott pár betűt, 
Don nemet intett azzal, hogy „nem hisz” a dolog 
eredményességében. A Gary kizárása óta eltelt 
hét hét alatt Don egyetlen közös étkezéshez sem 
csatlakozott. Egyáltalán, szinte meg sem szólalt. 

Malorie egy szék súrlódását hallja a padlón. 

- Jól vagy, Victor? - kérdezi Jules. 

Ezután kinyílik a pinceajtó, Jules pedig 
bekiabál. 

- Don? Odalent vagy? 

- Don? - ismétli Cheryl. 

Érkezik valamilyen halk válasz. Az ajtó újra 
bezárul. 

Malorie kíváncsi és ideges, úgyhogy vissza- 
húzza a pólóját a hasára, és elindul le a lépcsőn. 

A konyhába érve látja, hogy Jules térden állva 
nyugtatja a nyüszítő, fel-alá poroszkáló Victort. 
Malorie a nappaliba pillant, ahol Tóm az eltakart 
ablakokat nézi. 

A madarakat hallgatja, gondolja. Victor 
megijesztette. 




Mintha megérezné, hogy figyeli őt, Tóm 
Malorie-hoz fordul. Victor a nő mögött szűköl. 

- Jules - lép be Tóm a konyhába. - Mit gon- 
dolsz, mi lehet ez? Mitől félhet? 

-Nem tudom. Valami nyilvánvalóan felzak- 
latta. Korábban a pinceajtót kapargatta. Don 
odalent van, és lehetetlen bármit is kihú z ni 
belőle. Ide felhívni meg főleg. 

- Rendben - bólint Tóm. - A kk or mi 
megyünk le. 

Amikor Jules Tómra néz, Malorie félelmet lát 
az arcán. 

Mit tett velük Gary? 

Elhintette közöttünk a bizalmatlanságot, gon- 
dolja Malorie. Jules fél konfrontálódni Donnal. 

- Gyere - int neki Tóm. - Ideje, hogy be- 
széljünk vele. 

Jules feláll, és megfogja a pinceajtó kilincsét. 
Victor morogni kezd. 

- Te itt maradsz, öregfiú - szól neki Jules. 

- Nem - veti ellen Tóm. - Vigyük magunkkal. 




Jules egy pillanatra megáll, aztán kinyitja az 
ajtót. 

- Don? - szól le Tóm. 

Semmi válasz. 

Először Tóm megy le, aztán Jules és Victor. 
Malorie követi őket. 

A világítás fel van kapcsolva, a hely mégis 
nagyon sötétnek érződik. Malorie először azt 
hiszi, egyedül vannak. Azt várta, hogy Dont majd 
a széken ülve találják. Ahogy épp olvas. Vagy 
gondolkodik. ír. Már éppen mondaná, hogy nincs 
itt senki, ehelyett hirtelen felsikít. 

Don a vékony faliszőnyeg mellett áll a sötét- 
ben, a mosógépnek támaszkodva. 

- Mi ütött a kutyába? - kérdezi halkan. 

Tóm óvatos hangnemben válaszol. 

- Nem tudjuk, Don. Mintha nem tetszene neki 
valami idelent. Minden rendben? 

- Ezzel meg mire célzol? 

- Mostanában többet voltál idelent, mint mi. 
Csak tudni szeretném, hogy minden rendben van- 
e. 




Ahogy Don kilép a fénybe, Malorie halkan 
felszisszen. Nem néz ki valami jól. Sápadt. 
Vékony. Sötét haja koszos és ritkul. Arca mintha 
agyagból lenne. A szeme alatti karikák alapján 
Don mintha magába fogadta volna a sötétséget, 
amelybe hetek óta bámul. 

- Felhívtunk mindenkit a telefonkönyvben - 
próbálkozik Tóm valami kellemesebb témával 
ebben a dohos, sötét pincében. 

- Volt valami eredménye? 

- Még nem. De ki tudja? 

- Igen. Ki tudja. 

Elhallgatnak. Malorie ekkor megérti, hogy a 
törés, amelyet érzékelt közöttük, immár teljes. 
Lenéznek Donhoz. Ellenőrzik Dont. Mintha már 
valahol máshol lakna. A károk helyreállítása le- 
hetetlennek tűnik. 

-Nem akarsz feljönni? - kérdezi Tóm 
gyengéden. 

Malorie hirtelen elgyengül egy kicsit. A 
hasára teszi a kezét. 




A baba. Nem kellett volna lejönnie a lépcsőn. 
De ő is éppúgy aggódik Don miatt, mint bárki 
más. 

- Minek? - kérdez vissza végül Don. 

-Nem tudom, minek. Talán jót tenne neked, 

ha közöttünk töltenél egy éjszakát. 

Don lassan bólint. Megnyalja az ajkát. 
Körbenéz a pincében. Végigfut a tekintete a pol- 
cokon, a dobozokon és a széken, amelyen Malor- 
ie ült, amikor hét héttel ezelőtt elolvasta Gary 
noteszát. 

- Rendben - suttogja Don. - Oké. 

Tóm Don vállára teszi a kezét. Don elsírja 
magát. Eltakarja a szemét, hogy ne lássák. 

- Sajnálom, ember - mondja. - Tóm, én an- 
nyira össze vagyok zavarodva. 

- Mint mi mindannyian. Gyere fel. Minde nk i 
örül majd, hogy láthat. 

A konyhában Tóm előveszi a szekrényből a 
rumot. Tölt belőle magának és Donnak. Gy- 
engéden koccintanak, aztán felhajtják az italt. 




Egy pillanatig olyan, mintha soha semmi nem 
változott volna, és mintha minden örökre így 
maradhatna. A lakótársak ismét együtt vannak. 
Malorie már nem is emlékszik, mikor látta 
utoljára Dont anélkül, hogy ott kuporgott volna 
mellette Gary, a rossz szelleme, elméleteket sut- 
togva, és elködösítve az elméjét ugyanazzal a 
szöveggel, amit Malorie a noteszben talált. 

Ahogy Malorie visszaindul a konyhába, Vict- 
or nekidörgölőzik a lábának. Amikor ránéz, újra 
elgyengül. 

Le kell feküdnöm, gondolja. 

- Akk or tégy úgy - mondja Tóm. 

Malorie-nak fel sem tűnt, hogy hangosan 
beszélt. 

De nem akar lefeküdni. Ott akar ülni Tómmal 
és Donnal és a többiekkel, és elhinni, még ha 
csak egy pillanatig is, hogy ez a ház még mindig 
lehet az a menedék, aminek szánták. Egy hely, 
ahol idegenek találkoznak, hogy egyesítsék az er- 
őiket és a felszereléseiket, hogy szembenézzenek 




a lehetetlennel, hogy megváltoztassák a 
külvilágot. 

De aztán minden túlságosan soknak bizonyul. 
Egy harmadik szédüléshullám önti el Malorie-t, 
és megtántorodik. Hirtelen ott terem mellette 
Jules. Felsegíti őt a lépcsőn. Ahogy beér a 
hálószobájába, és lefekszik, látja, hogy a többiek 
is ott vannak vele. Mindannyian. Don is. Figyelik 
őt, aggódnak érte. Bámulnak. Kérdezik, hogy jól 
érzi-e magát. Szüksége van-e valamire? Vízre? 
Egy nedves rongyra? Nemet mond, vagy legaláb- 
bis azt hiszi, hogy nemet mond, de már alig van 
magánál. Ahogy elalszik, hangot hall a 
szellőzőnyílásból, Victor hangját, amint egyedül 
morog a konyhában. 

Mielőtt lehunyja a szemét, utoljára az egy cso- 
portban álló lakótársait látja. Mind őt figyelik. 
Mind a hasát nézik. 

Tudják, hogy elérkezett az idő. 

Victor ismét felmordul. Don lenéz a lépcsőn. 

Jules elhagyja a hálószobát. 
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- Köszönöm, Tóm - mondja Malorie. - 
Köszönöm a biciklidudákat. 

Mintha hallaná, hogy a madarak doboza en- 
yhén nekicsapódik a háznak. De csak a szél zör- 
geti az ablakot. 

Aztán már alszik is. És madarakról álmodik. 


negyvenegy 


A madarak nyugtalanok a fák között. Mintha ezer 
ág rázkódna egyszerre. Mintha valami veszélyes 
szél fújna. De Malorie semmi ilyesmit nem érez a 
folyón. Nem. Nincs szél. 

De valami mégis zavarja a madarakat. 

A fájdalom olyan szintre jutott a vállában, am- 
ilyet Malorie még soha életében nem tapasztalt. 
Atkozza magát, amiért az utóbbi négy évben nem 
figyelt eléggé oda a testére. Helyette a gyerekeket 
készítette fel. Egészen addig, amíg a képességeik 
már meghaladták az általa kiötlött gyakorlatokat. 

Anyu, a kútba esett egy levél! 

Anyu az út végén már szitál az eső, és erre 
tart! 
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Anyu egy madár leszállt az ablakunk előtti 
faágra! 

Vajon még előtte meghallják majd a hang- 
szórókból szóló hangot? Biztosan. És amikor ez 
megtörténik, neki ki kell majd nyitnia a szemét, 
hogy lássa, hol válik szét a folyó négy csatornára. 
Jobbról a másodikat kell választania. Ezt az út- 
mutatást kapta. 

És nemsokára annak megfelelően kell 
cselekednie. 

A madarak turbékolnak a fák között. Valami 
mozgás van a partokon. Ember, állat, szörnyeteg. 
Malorie-nak fogalma sincs. 

A félelem befészkelte magát a lelke közepébe, 
és nem tágít onnan. 

És most már a közvetlenül a feje fölötti 
ágakon ülő madarak is turbékolnak. 

Malorie a házra gondol. Az utolsó északára, 
amelyet a többiekkel töltött, az utolsóra, amikor 
mind együtt voltak. A szél hangosan verte az ab- 
lakokat. Egy vihar közeledett. Egy nagy vihar. 
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Talán a madarak a fák között tudják. Vagy talán 
valami mást tudnak. 

- Nem hallok - szólal meg hirtelen a Lány. - 
A madarak, anyu. Túl hangosak! 

Malorie abbahagyja az evezést. Eszébe jut 
Victor. 

- Milyennek hangzanak szerintetek? - kérdezi 
a gyerekeket. 

- Ijedtnek! - válaszolja a Lány. 

- Őrültnek! - így a Fiú. 

Minél jobban hegyezi a fülét Malorie, annál 
rémesebbnek tűnnek számára a hangok. 

Hány madár lehet odafent? Mintha végtelen 
sokan lennének. 

Fogják egyáltalán hallani a felvételt a 
gyerekek ilyen kakofóniában? 

Victor megőrült. Az állatok képesek 
megőrülni. 

A madarak sem tűnnek épelméjűnek. 

Lassan, vakon hátranéz a válla fölött afelé, 
ami követi őket. 
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A szemed zárva, gondolja. Mint ahogy akkor is 
mindig zárva volt, amikor vizet hoztál a kútból. 
Vagy amikor elmentél az erősítőkért. A szemed 
zárna volt, amikor Victoré nem. Mitől félsz? 
Mintha még sosem lettél volna közel a lényekhez. 
Mintha még sosem lettél volna olyan közel az 
egyikhez, hogy érezted a szagát. 

Pedig megtörtént. 

Te magad teszed hozzá a részleteket, gondolja. 
Elképzeled, hogy hogyan nézhetnek ki, és rész- 
letekkel ruházol fel egy testet, egy formát, ame- 
lyről fogalmad sincs. Egy arcot, amely talán nem 
is létezik. 

Az elképzelt lények határtalan, nyitott terek- 
ben járnak. Korábbi otthonok ablakai előtt állnak, 
és kíváncsian méregetik az üveget. Tanul- 
mányoznak. Vizsgálnak. Megfigyelnek. Azt az 
egy dolgot csinálják, amit Malorie-nak nem 
szabad. 

Néznek. 




Vajon szépnek látják a virágokat a kertben? 
Vajon felfogják, melyik irányba folyik a folyó? 
Értik, amit látnak? 

- Anyu - szólal meg a Fiú. 

- Mi van? 

- Zaj, anyu. Mintha valaki beszélne. 

A hajós férfira gondol. Garyre gondol. Még 
most, oly távol a háztól is Garyre gondol. 

Meg akarja kérdezni a Fiút, hogy érti ezt, ám a 
madarak hangja ekkor groteszk módon szinte szi- 
mfonikus sikollyá fokozódik. 

Mintha annyian lennének, hogy már el sem 
férnének a fákon. 

Mintha a teljes eget kitöltenék. 

Őrültnek hangzanak. Őrültnek hangzanak. O, 
Istenem, őrültnek hangzanak. 

Malorie ismét hátranéz, noha semmit sem 
láthat. A Fiú beszédhangot hallott. A madarak 
megőrültek. Ki követi őket? 

De már nem is érzi azt, mintha valaki a 
nyomukban járna. Azt érzi, hogy már utolérte 
őket. 
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- Ez valakinek a hangja! - kiált a Fiú, mintha 
csak álomból ébredne, túlharsogva a fenti 
zajongást. 

Malorie most már biztos benne. A madarak 
láttak valamit idelent. 

Az együttes madárdal egyre erősödik, majd a 
csúcsra ér, aztán kiegyenlítődik, kicsavarodik, és 
minden elképzelhetőt felülmúl. Malorie úgy 
hallja, mintha a belsejében lenne. Mintha csap- 
dába esett volna egy madárházban, tele ezer fék- 
telen szárnyassal. Mintha mindannyiukra 
rálakatoltak volna egy nagy kalitkát. Egy karton- 
dobozt. Egy madárdobozt. Örökre kizárva a 
napot. 

Mi lehet az? Mi lehet az? Mi lehet az? 

A végtelen. 

Honnan jött? Honnan jött? Honnan jött? 

A végtelenből. 

A madarak rikoltanak. A hangjuk már nem 
ének. 

A Lány felsikolt. 

- Valami megütött, anyu! Valami lezuhant! 




Malorie is érzi. Mintha esni kezdett volna. 

Lehetetlennek tűnik, de a madarak még han- 
gosabbak. Fülsiketítőn rikoltoznak. Malorie-nak 
be kell fognia a fülét. Könyörögve szól a 
gyerekeknek, hogy kövessék a példáját. 

Valami keményen nekicsapódik fájós bal 
vállának, mire kínok közt összerezzen és felkiált. 

Vadul keresgéli a csónakban, hogy mi találta 
el, közben a szemfedőjét markolássza. 

A Lány ismét felsikolt. 

- Anyu! 

De Malorie már megtalálta. Nem esőcseppet 
érez a mutató- és a hüvelykujja közt, hanem egy 
apró madár törékeny testét és gyenge kis 
szárnyát. 

Malorie most már tudja. 

A fölöttük elterülő égen, ahová tilos felnéznie, 
a madarak háborúznak. A madarak ölik egymást. 

- Védjetek a fejeteket! Tartsátok magatokon a 
szemfedőt! 

Mindent elsöprő hullámként érkeznek meg. 
Tollas testek zuhataga fölülről. A folyó 




felkavarodik a több ezer madár becsapódásának 
súlyától. Jut belőlük a csónakra is. Belezuhannak. 
Malorie-nak csapódnak, a fejének, a karjának. 
Újra. És újra. 

Megízleli őket, ahogy a vérük lecsurog az 
arcán. 

És a szagukat is érzed. Halál. Haldoklás. 
Pusztulás. Az ég leszakad, az ég haldoklik, az ég 
halott. 

Malorie a gyerekeket szólítja, de a Fiú addigra 
már beszél, közölni próbál vele valamit. 

- Riverbridge - szól. - Schillingham kettő- 
hetvenhárom. . . a nevem. . . 

- Micsoda? 

Malorie guggolva előrehajol, és erősen a 
füléhez húzza a Fiú száját. 

- Riverbridge - ismétli. - Schillingham kettő- 
hetvenhárom. A nevem Tóm. 

A sebekkel teli Malorie felül és a szemfedőjét 
fogdossa. 

A nevem Tóm. 
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Madarak vágódnak a testének. Nekicsapódnak 
a csónaknak. 

De nem rájuk gondol. 

Tómra gondol. 

Helló! Riverbridge-ből telefonálok. A 
Schillingham kettő-hetven hármas cím alól. A 
nevem Tóm. Biztosan sejted, mekkora 
megkönnyebbülés hallani az üzenetrögzítődet. Ez 
azt jelenti, hogy még van áramod. Nekünk is 
van... 

Malorie rázni kezdi a fejét. 

nem nem nem nem nem nem nem nem nem 
nem nem 

-NEM! 

A Fiú hallotta meg először. Tóm hangja. Fel- 
vették, és folyamatos ismétléssel játsszák le. 
Mozgásérzékelő aktiválja. Az ő kedvéért. 
Malorie-ért. Ha valaha úgy döntene, hogy megin- 
dul a folyón. Bármikor döntsön is úgy. Tóm, 
drága Tóm, annyi év után itt szól hozzá. Próbál 
kapcsolatot teremteni. Próbál elérni valakit. 
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Próbál hidat verni a saját, házbéli létezésük, és 
valami jobb élet között, valahol máshol. 

Azért használták a hangját, mert tudták, hogy 
felismered. Ez az, Malorie. 

Ez az a pillanat, amikor ki kell nyitnod a 
szemed. 

Mennyire zöld a fű? Mennyire színesek a 
levelek? Mennyire vörös alatta a madarak 
folyóban szétterjedt vére? 

- Anyu! - szólal meg a Fiú. 

Anyunak ki kell nyitnia a szemét, készül 
mondani. Anyunak most látnia kell. 

De a madarak megőrültek. 

- Anyu! - kiáltja a Fiú ismét. 

Malorie alig ismer rá a saját hangjára, amikor 
válaszol. 

- Mi az, Fiú? 

- Valami van itt, anyu. Valami van itt velünk. 

A csónak megáll. 

Valami megállította. 

Hallja mozogni mellettük a vízben. 
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Ez nem egy állat, gondolja. Nem Gary. Ez az, 
ami elől négy és fél éven át bujkáltál. Az a 
valami, ami nem engedi, hogy ránézz a 
külvilágra. 

Malorie lélekben felkészül. 

Valami van a vízben, tőle balra. Centikre a 
karjától. 

A madarak odafönt távolibbnak hangzanak. 
Mintha tébolyult iramban csak szállnának és 
szállnának az ég végtelenje felé. 

Malorie érzi maga mellett valaminek a 
jelenlétét. 

A madarak hangja halkul. Csendesedik. 
Elkopik. Távolodik. Eltűnt. 

Tóm hangját még mindig hallani. A folyó 
csobog a csónak körül. 

Malorie felsikolt, amikor érzi, hogy valami 
húzni kezdi a szemfedőt az arcáról. 

Nem mozdul. 

A szemfedő centikre áll meg csukott szemétől. 

Hall valamit? A lény légzését? Azt hallja? Azt 
hallja? 




Tóm , gondolja, Tóm üzenetet hagy. 

A férfi hangja visszhangzik a folyón. Olyan 
reménytelinek hangzik. Olyan élettel telinek. 

Tóm. Ki kell nyitnom a szemem. Beszélj 
hozzám. Kérlek. Mondd meg, mit tegyek. Tóm, ki 
kell nyitnom a szemem. 

Tóm hangja elölről jön. Olyan, akár a nap, az 
egyetlen fény a sötétségben. 

A szemfedő még pár centire eltávolodik az ar- 
cától. A csomó nekifeszül a koponyájának. 

Tóm, ki kell nyitnom a szemem. 

így hát. . . 


negyvenkettő 


...kinyitja. 

Malorie felül az ágyban, a hasához kap, és 
ekkor rájön, hogy már jó ideje kiabál. Teljesen 
átizzadta az ágyat. 

Két férfi rohan a szobába. Az egész olyan 
álomszerű 

(Tényleg gyerekem lesz? Gyerekem? Egész idő 
alatt terhes voltam?) 

és olyan ijesztő 

(Hol van Shannon? Hol van anya?) 

hogy először fel sem ismeri Felixet és Julest. 

- Azt a kurva - fakadt ki Félix. - Olympia 
már fent van. Két órája elkezdte. 

Hol fent? gondolja Malorie. Hol fent? 





A férfiak óvatosan segítenek neki kimozogni 
az ágy szélére. 

- Készen állsz? - kérdezi idegesen Jules. 

Malorie homlokát ráncolva, egyszerre róz- 
saszín és sápadt arccal néz rá. 

-Aludtam - mondja. - Csak... hol fent, 
Félix? 

- Készen áll. - Jules magára kényszerít egy 
mosolyt, hogy megnyugtassa őt. - Csodálatosan 
festesz, Malorie. Szerintem készen állsz. 

Próbálja ismét megkérdezni. 

-Hol... 

Félix még az előtt válaszol neki, hogy 
befejezhetné. 

- A padláson fogjuk végigcsinálni. Tóm azt 
mondja, az a legbiztonságosabb hely a házban. 
Ha valami történne. De semmi sem fog történni. 
Olympia már odafent van. Két órája megkezdte a 
szülést Tóm és Cheryl is vele vannak. Ne aggódj, 
Malorie. Megteszünk mindent, amit tudunk. 

Malorie nem válaszol. Az érzés, hogy valami 
ki akar jutni belőle, egyszerre a legborzalmasabb 




és a leghihetetlenebb, amit valaha tapasztalt. A 
férfiak két oldalról közrefogják, kisétálnak vele a 
szobából, át a küszöbön, majd tovább a folyosón, 
a ház hátsó része felé. A padlás lépcsőjét már 
leeresztették, és ahogy a többiek elé állítják őt, 
Malorie látja a takarókkal takart ablakot a foly- 
osó végén. Azon tűnődik, a nap mely szakában 
járhatnak. Hogy vajon éjszaka van-e. Vagy már 
jövő hét. 

Tényleg meg fogok szülni? Most? 

Félix és Jules felsegítik a régi falépcsőn. Mal- 
orie hallja odafent Olympiát, és Tóm lágy 
hangját, ahogy olyanokat mond, mint lélegezz, 
nem lesz semmi baj, minden rendben. 

- Talán mégsem lesz annyira más - mondja (a 
férfiak, hála az égnek, felsegítik őt a nyikorgó 
lépcsőn). - Talán nem lesz annyira más, mint am- 
ilyennek reméltem. 

A padláson több hely van, mint gondolta. 
Egyetlen gyertya szolgáltatja a fényt. Olympia 
egy törölközőn fekszik a földön. Cheryl mellette. 
Olympia felhúzta a térdét, a csípőjétől lefelé egy 




vékony paplan takarja őt. Jules rásegíti Malorie-t 
az ő törölközőjére, Olympiával szemben. Tóm 
odamegy hozzá. 

- 0, Malorie - nyögi Olympia. Alig kap leve- 
gőt, és épphogy tud beszélni, miközben a teste 
feszül és csavarodik. - Annyira örülök, hogy itt 
vagy! 

Ahogy a kába Malorie ránéz letakart térdére, 
és meglátja Olympiát, mint valami tükörképet, az 
az érzése támad, hogy még mindig alszik. 

- Mióta vagy itt, Olympia? 

- Nem tudom. Szerintem az idők kezdete óta! 

Félix halkan megkérdezi Olympiától, hogy 

szüksége van-e valamire. Aztán a lépcső felé in- 
dul, hogy felhozza, amit a nő kér. Tóm em- 
lékezteti Cherylt, hogy tartson mindent tisztán. 
Amíg tisztaság van, mondja, addig nem lesz 
semmi baj. Makulátlan ágyneműket és 
törölközőket használnak. Kéztisztítót Tóm 
házából. Két vödör kútvizet. 

Tóm nyugodtnak látszik, de Malorie tudja, 
hogy nem az. 




- Malorie? - szólítja meg Tóm. 

- Igen. 

- Mire van szükséged? 

- Mondjuk egy kis vízre? És egy kis zene is 
jólesne. Tóm. 

- Zene? 

- Igen. Valami szép és lágy, tudod, valami, 
ami talán. . . 

Valami, ami elnyomja a zajt, amelyet a padlás 
fapadlóján vergődő testem ad ki... 

- . . .az a furulyás zene. A kazettán. 

- Oké - bólint Tóm. - Hozom. 

És már megy is a közvetlenül Malorie mögött 
levezető lépcsőn. Malorie most Olympiát nézi. 
Közben még mindig küszködik, hogy lerázza 
magáról az alvás utóhatásait. Egy kis konyhakést 
lát mellette egy papírtörlőn, alig karnyújtásnyira 
tőle. Cheryl az előbb mártotta vízbe. 

- Úristen! - ordít fel Olympia hirtelen, mire 
Félix mellétérdel, és megfogja a kezét. 

Malorie nézi őket. 
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Ezek itt olyan emberek, gondolja, akik 
válaszolnak egy olyan hirdetésre, mint amilyet 
George adott fel. Ezek az emberek túlélők. 

E pillanatban béke szállja meg. Tudja, hogy 
nem tart majd soká. A lakótársai arca villan fel 
előtte, egyik a másik után. Mindegyiknél egyfajta 
szeretet járja át. 

Istenem, gondolja, olyan bátrak voltunk. 

- Istenem! - kiált fel hirtelen Olympia. Cheryl 
gyorsan mellette terem. 

Egyszer, amikor Tóm idefont keresett egy 
kazettát, Malorie lent, a lépcső alján várt rá. De ő 
maga sosem jött föl. Most, miközben nehezen 
lélegezve az egyetlen ablakot fedő függönyre 
néz, megborzong. Még a padlást is megvédték. 
Még ebbe az alig használt helyiségbe is kellett 
takaró. Malorie tekintete végigsiklik a fa ablak- 
kereten, majd a faburkolatú falakon, a hegyes 
tetőn és a dobozokon, amelyeket George hagyott 
hátra. Malorie tekintete egy felhalmozott 
takarórakásra téved. Egy műanyag alkatrészekkel 
teli dobozra. Régi könyvekre. Régi ruhákra. 




Valaki áll ott a ruhák mellett. 

Don az. 

Malorie összehúzódást érez. 

Tóm visszatér egy pohár vízzel és a kis rádiós- 
magnóval, amellyel a kazettákat szokták 
lejátszani. 

- Tessék, Malorie - mondja. - Megtaláltam. 

A hangfalakból áradni kezd a hegedűk hangja. 
Malorie-t gyönyörűséggel tölti el. 

- Köszönöm - leheli. 

Tóm nagyon fáradtnak tűnik. Szeme puffadt, 
és csak félig van nyitva. Mintha alig egy órácskát 
tudott volna aludni. 

Malorie-ba olyan hihetetlen erejű görcs áll, 
hogy először el sem hiszi. Mintha egy medvec- 
sapda csukódott volna rá a derekára. 

Hangokat hall maga mögül. Lentről, a padlás 
lépcsőjéről. Cheryl az. Jules. Malorie alig van 
tudatában annak, hogy ki tartózkodik a padláson, 
és ki nem. 

- 0, Istenem! - kiált fel Olympia. 




Tóm mellette, Félix pedig ismét Malorie mel- 
lett van. 

-Nem lesz semmi baj - biztatja Malorie 
Olympiát. 

Ekkor mennydörgés hallatszik. Az eső erősen 
kopog a tetőn, és ez valahogy pont az, amire 
Malorie vágyott. A világ odakint olyannak hang- 
zik, ahogyan ő érzi magát. Viharosnak. 
Vészjóslónak. Ocsmánynak. A lakótársak fel- 
bukkannak, majd eltűnnek az árnyékok között. 
Tóm láthatóan aggódik. Olympia nehezen, zi- 
hálva veszi a levegőt. A lépcső nyikorog. Valaki 
feljött. Jules az. Tóm azt mondja, hogy Olympia 
előbb fog megszülni, mint Malorie. Kint feldörög 
az ég. Ahogy lecsap a villám, Malorie 
plasztikusan látja Don komor arcvonásait, a sötét 
karikák fölött mélyen ülő szemét. 

Malorie derekát elviselhetetlen feszülés 
nyomja. A teste mintha saját magától cselekedne, 
elutasítva elméje nyugalom utáni vágyát. 




Felsikolt, Cheryl pedig feláll Olympia mellől, 
és odajön hozzá. Malorie nem is tudta, hogy 
Cheryl még mindig itt van. 

- Ez szörnyű - szisszen fel Olympia. 

Malorie-nak eszébe jut, hogy egyes nők teste 
összhangba kerül, és onnantól kezdve szinkron- 
ban menstruálnak. Annyit beszéltek róla, hogy 
vajon melyikük szül meg előbb, és sem ő, sem 
Olympia nem viccelődött azzal egyszer sem, 
hogy mindketten ugyanakkor kerülhetnek sorra. 

O, Malorie mennyire vágyott egy 
hagyományos szülésre! 

Újabb villámlás. 

Most már sötétebb van. Tóm meggyújt egy 
második gyertyát, és leteszi a padlóra Malorie 
mellé. A pislákoló láng fényénél látja Felixet és 
Cherylt, de Olympiát már nehezére esik kivenni. 
Testét és arcát is elfedik az izgő-mozgó 
árnyékok. 

Valaki lemegy mögötte a lépcsőn. Talán Don? 
Nem akarja a nyakát tekergetni. Tóm kilép a gy- 
ertyafény hatósugarából. Aztán Félix, gondolja, 
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és Cheryl is. A sziluettek fantomokként mo- 
zognak el tőle Olympia felé. 

Az eső még erősebben dobol a tetőn. 

Hirtelen zűrzavar hangja szűrődik fel lentről. 
Malorie nem lehet biztos benne, de úgy hallja, 
valaki kiabál. Vagy csak fáradt elméje értelmezi 
félre a hangokat? Kik veszekedhetnek? 

Tényleg veszekedésnek tűnik. 

De most nem gondolhat erre. Nem is fog. 

- Malorie? - Malorie felkiált, ahogy Cheryl 
arca hirtelen feltűnik mellette. - Szorítsd meg a 
kezem. Akár el is törheted, ha kell. 

Malorie szeretne szólni neki, hogy Hozz egy 
kis fényt. Egy orvost. Szüld meg nekem a babát. 

De csak egy nyögéssel reagál. 

Gyereket fog szülni. Nincs többé mikor. 

Vajon ezután másképp fogom látni a dol- 
gokat? Eddig mindent a baba jövőjének szem- 
pontjából néztem. A házat. A lakótársaimat. A 
világot. így néztem az első híreket, és így néztem 
az utolsókat is. Elborzadt voltam, paranoiás, 
dühös, feszült. Amikor a testem visszatér abba az 




állapotába, amelyben még szabadon jártam vele 
az utcákat, újra másképp fogom látni a dolgokat? 

Hogy néz majd Tómra? Hogyan hangzanak 
majd így az ötletei? 

- Malorie - szólítja meg Olympia a sötétből. - 
Én ezt nem tudom végigcsinálni. 

Cheryl biztosítja Olympiát, hogy de igen, vé- 
gig tudja, és már nincs sok hátra. 

- Mi folyik odalent? - kérdezi Malorie 
hirtelen. 

Don lent van. Hallja őt vitatkozni. Julest is. 
Igen, Don és Jules a padlás alatti folyosón 
veszekednek. Tóm is velük van? És Félix? Nem, 
Félix előtűnik a sötétből, és megfogja a kezét. 

- Jól vagy, Malorie? 

- Nem. Mi folyik odalent? 

Félix egy darabig hallgat, majd így szól: 

- Nem tudom biztosan. De neked most fon- 
tosabb dolgod van annál, semhogy egymás ar- 
cába mászó emberek miatt aggódj . 

- Don az? 

- Ne foglalkozz vele, Malorie. 
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Még jobban esik. Mintha minden egyes csepp 
súlya hallható lenne a tetőn. 

Malorie felemeli a fejét, hogy lássa Olympia 
őt bámuló szemét a sötétségben. 

És akkor Malorie mintha egy másik hangot is 
hallana. 

Túl az esőn, a lenti veszekedésen és a zűrzav- 
aron át, hall valamit. Valamit, ami a hegedűknél 
is szebb. 

Mi lehet az? 

- A kurva életbe! - sikolt Olympia. - Legyen 
már vége ! 

Malorie egyre nehezebben lélegzik. Mintha a 
baba elzárná előle a levegője útját. Mintha a 
torkán keresztül akarna világra jönni. 

Tóm itt van. Itt van mellette. 

- Sajnálom, Malorie. 

Malorie ránéz. Az arcára, erre az arckife- 
jezésére még évekkel ez után a reggel után is em- 
lékezni fog. 

- Mit sajnálsz. Tóm? Hogy így kell történnie? 




Tóm szemében szomorúság ül. Bólint. 
Mindketten tudják, hogy nincs oka bocsánatot 
kérni, de azt is tudják mindketten, hogy egyetlen 
nőnek sem lenne szabad egy olyan ház dohos 
padlásán megszülnie, amelyet csak azért hív az 
otthonának, mert nem hagyhatja el. 

- Tudod, mit gondolok? - Tóm gyengéden 
megfogja a kezét. - Azt gondolom, hogy 
fantasztikus anya leszel. Azt gondolom, hogy 
olyan jól fogod felnevelni ezt a gyereket, hogy 
még az sem számít majd, ha a világ megmarad 
ilyennek. 

Malorie most úgy érzi, mintha egy rozsdás 
acélkampó próbálná kihú z ni belőle a babát. Ráer- 
ősítve egy előtte álló, árnyékokba burkolózó 
autómentő láncára. 

- Tóm - nyögi ki. - Mi folyik odalent? 

- Don kiborult. Semmi különös. 

Malorie szeretne még beszélni róla. Már nem 
dühös Donra. Inkább aggódik érte. A lakótársai 
közül őt sújtotta le a legjobban ez az új világ. 
Elveszett benne. Valami reménytelenségnél is 




üresebb bujkál a szemében. Malorie el akarja 
mondani Tómnak, hogy szereti Dont, mindannyi- 
an szeretik őt, és hogy csak segítségre van szük- 
sége. De a fájdalom minden erejét elveszi. Pillan- 
atnyilag lehetetlen, hogy meg tudjon szólalni. A 
lenti vita is pusztán viccnek tűnik neki. Mintha 
valaki ugratná vele. Mintha a ház azt mondaná, 
hogy Látod? Ne veszítsd el a humorérzékedet, 
csak mert a padlásomban éppen istentelen kin ül 
tort. 

Malorie előtt nem ismeretlen a kimerültség és 
az éhség. Sem a fizikai fájdalom és a súlyos 
mentális fáradtság. De olyasmit, amin most megy 
keresztül, még sohasem tapasztalt. Nemcsak ah- 
hoz van joga, hogy ne zavarják a többiek az 
egymás közti civódásaikkal, de kis híján azt is 
megérdemli, hogy az összes lakótársa kivonuljon 
a házból, és a kertben, csukott szemmel várják ki, 
amíg Olympia és az ő teste elvégzik a dolgukat, 
tartson az bánneddig. 

Tóm feláll. 




- Mindjárt visszajövök - mondja. - Kérsz 
még vizet? 

Malorie megrázza a fejét, és ismét az Olympia 
küszködését jelző sötétségre és ágyneműre néz 
maga előtt. 

-Megcsináljuk! - jelenti ki Olympia hirtelen, 
mániákusan. - Itt jön! 

Annyiféle zaj. Hangok lent, hangok a 
padláson (az árnyékokból és az árnyékokból 
kiváló arcokból), a lépcső nyikorgása, va- 
lahányszor egy lakótárs feljön vagy lemegy rajta, 
hogy szemügyre vegye a fenti, majd pedig a lenti 
helyzetet (Malorie tudja, hogy valami baj van a 
folyosón, de most egyszerűen nem érdekli). Esik 
az eső, de van még valami más is. Egy másik 
hang. Talán egy hangszer. Az étkező zon- 
gorájának legmagasabb billentyűhangjai. 

Malorie-t hirtelen és furcsamód a megnyugvás 
egy újabb hulláma önti el. A tüdejét, nyakát és 
mellkasát szúró ezernyi penge ellenére jól tudja, 
hogy bánnit is csinál, bármi is történjék, a baba 
már elindult kifelé. Mit számít, milyen világba 




szüli meg? Olympiának igaza van. Itt jön. Jön a 
gyerek, már majdnem kiért. És mindig is része 
volt ennek az új világnak. 

Ismeri a szorongást, a félelmet, a paranoiát. 
Aggódott, amikor Tóm és Jules elmentek kutyákat 
keresni. Szinte fájt neki a megkönnyebbülés, 
amikor visszatértek. Megrémisztetté a változás, 
amelyen Don átment. Amelyen a ház átment. 
Hogy egy reményteli menedékből egy keserű, 
szorongással teli hellyé változott. Elnehezült a 
szíve, amikor elolvasta az idevezető hirdetést, és 
amikor elolvasta azt a noteszt a pincében. 

A pince szóra Malorie hirtelen meghallja Don 
hangját odalentről. 

Kiabál. 

De van valami, ami Donnál is jobban 
aggasztja Malorie-t. 

- Hallod ezt a hangot, Olympia? 

- Milyen hangot? - morogja Olympia. Mintha 
gémkapcsok lennének a torkában. 

- Az a hang. Olyan, mintha. . . 

- Csak az eső - mondja Olympia. 


■4 43/b»o 


- Nem, nem az. Valami más. Olyan, mintha 
már megszültük volna a gyerekeinket. 

- Mi van? 

Malorie-nak tényleg úgy hangzik, mint egy 
baba. Valami olyasmi, túl a lépcső alján álló 
lakótársakon. Talán az emeleti folyosón vagy a 
nappaliban, vagy talán. . . 

Talán egészen odakint. 

De mit jelent? Mi történik? Valaki sír a 
bejáratnál? 

Lehetetlen. Ez valami más. 

De bármi is az, él. 

Villám robban az égbolton. Egy rémálomszerü 
pillanatig a padlás egésze jól látható. Az ablakot 
fedő takarót Malorie még jóval azután is látja 
lelki szemei előtt, hogy a fény kihuny, és fel- 
harsan a mennydörgés. Utóbbira Olympia 
felsikolt, Malorie pedig csukott szemmel is látja 
maga előtt barátnője félelemtől eltorzult arcát. 

De aztán a figyelme visszatér a derekát kínzó 
elképzelhetetlen nyomásra. Olympia mintha érte 
ordítana. Valahányszor Malorie úgy érzi, hogy 
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egy szörnyű kés szurkálja belülről, Olympia 
felsír. 

Vajon én is ordítok őérte? 

A kazetta megáll. És véget ér a lenti 
felfordulás is. 

Még az eső is enyhül. 

A padlás apró zajai most már jobban kivehet- 
ők. Malorie a saját légzését hallgatja. A szülésük- 
ben segítő lakótársak lépései jól elkülönülnek. 

Alakok bukkannak fel. Aztán eltűnnek. 

Ott van Tóm (ebben biztos). 

Ott van Félix (ebben kevésbé). 

Ott van Jules Olympia mellett. 

Lehetséges volna, hogy a világ lassan eltűnik? 
Vagy csak én süllyedek egyre mélyebbre a 
fájdalomba? 

Ismét hallja azt a hangot. Mintha egy újszülött 
lenne a küszöbön. Mintha valami élő és fiatal 
tartana felfelé a lépcsőn. Csak most már jobban 
kivehető. Most már nem kell áttörnie a 
veszekedés, a zene és az eső zaján. 
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Igen, most már tisztább, kivehetőbb. Ahogy 
Tóm átvág a padláson, hallja azt a hangot a lépé- 
sei között. A férfi csizmája a padlóhoz ér, majd 
felemelkedik róla, és hallhatóvá teszi a lentről 
felszűrődő zajokat. 

Aztán Malorie hirtelen teljes bizonyossággal 
tudja, hogy honnan származnak. 

A madarak azok. 0, Istenem, a madarak azok. 

A kartondoboz folytonos nekiütődése a házfal- 
nak és a madarak lágy, édes turbékolása. 

- Van valami a ház előtt - mondja. 

Először halkan. 

Cheryl csak egy-két méterre van tőle. 

- Van valami a ház előtt! - kiáltja. 

Jules felnéz Olympia válla mögül. 

Lentről nagy csattanás hallatszik. Félix 
felkiált. Jules elrohan Malorie mellett, bakancsa 
hangosan és gyorsan csattog a létra fokain. 

Malorie tébolyultan fürkészi a padlást Tóm 
után. Nincs itt. Odalent van. 

- Olympia. Egyedül vagyunk! - mondja, 
leginkább saját magának. 
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Olympia nem válaszol. 

Malorie próbál nem hallgatózni, de képtelen 
megállni. Úgy tűnik, mindenki a nappaliban van. 
De az biztos, hogy a földszinten. Mindenki ki- 
abál. Tényleg azt mondta az előbb Jules, hogy 
„ne”? 

Ahogy lent nő a zűrzavar, úgy nő a fájdalom 
Malorie derekában. 

Malorie a lépcsőnek háttal tekergeti a nyakát. 
Tudni akarja, mi történik. Szólni akar nekik, 
hogy hagyják abba. Két terhes nő van a padláson, 
akiknek szükségük lenne a segítségükre. Kérlek, 
hagyjátok abba. 

Malorie feje a mellére hanyatlik. A szeme lec- 
sukódik. Úgy érzi, ha nem szedi össze magát, 
elveszítheti az eszméletét. Vagy még többet. 

Az eső újra rázendít. Malorie kinyitja a 
szemét. Olympia éppen hátravetett fejjel mered a 
tetőre. Az erek kidudorodnak a nyakán. Malorie 
lassan végigfürkészi a padlást. Olympia mellett 
dobozok állnak. Aztán jön az ablak. Aztán újabb 
dobozok. Régi könyvek. Régi ruhák. 




Odakintről fény világítja meg a padlás belse- 
jét. Malorie lecsukja a szemét. A saját kis sötét- 
ségében a padlás emlékezetébe égett falait látja. 

Az ablakokat. A dobozokat. 

És egy férfit, aki ott áll, ahol Don, amikor 
Malorie feljött a lépcsőn. 

Ez lehetetlen, gondolja. 

Csakhogy nem az. 

És mielőtt kinyitná a szemét, már tudja, hogy 
ki az, tudja, hogy ki van ott vele a padláson. 

- Gary - mondja, és közben száz gondolat 
cikázik benne. - A pincében rejtőztél. 

Eszébe jut a pinceajtó előtt morgó Victor. 

Eszébe jut a pincében alvó Don. 

Amikor belenéz Gary szemébe, a lenti vita 
elmérgesedik. Jules rekedt. Don dühös. Mintha 
verekednének. 

Gary kilép az árnyékokból. Malorie-hoz 
közelít. 

Amikor becsuktuk a szemünket, és Tóm 
kinyitotta az ajtót, gondolja, és tudja, hogy igaza 
van, Don becsempészte Gaiyt a pincébe. 
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-Mit keresel te itt?! - kiált fel hirtelen 
Olympia. Gary rá sem néz. Egyenesen Malorie 
felé tart. 

- Tűnj a közelemből! - sikolt Malorie. 

Gary letérdel mellé. 

- Pont te, aki ilyen sérülékeny vagy ebben az 
állapotodban - szólal meg. - Azt hittem, több szi- 
mpátia szorult beléd annál, hogysem kiküldj 
valakit abba a világba. 

Ismét villám világítja meg a padlást. 

- Tóm! Jules! 

A babája még nem érkezett meg. De már 
közeljár. 

- Ne kiabálj - inti Gary. - Nem vagyok rád 
mérges. 

- Kérlek, hagyj engem békén. Kérlek, menj 
innen. 

Gary felnevet. 

- Folyton ezt hajtogatod! Folyton azt akarod, 
hogy elmenjek! 

Mennydörgés robaja hallatszik. A lakótársak 
egyre hangosabbak. 
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- Sosem mentél el - állapítja meg Malorie, és 
minden kimondott szóval mintha egy darab követ 
távolítana el a tüdejéből. 

- így van, sosem mentem el. 

Könnyek gyűlnek Malorie szemébe. 

- Don volt olyan kedves, hogy segített nekem, 
és azt is előre látta, hogy elküldhettek a házból. 

Don, gondolja Malorie, mit tettél? 

Gary közelebb hajol hozzá. 

- Nem bánod, ha elmesélek valamit, amíg 
megszülsz? 

- Micsoda? 

- Egy történetet. Valamit, ami eltereli a 
figyelmed a fájdalomról. Egyébként meg kell 
mondjam, hogy nagyszerűen csinálod. Jobban, 
mint anno a feleségem. 

Olympia légzése csúnyának hangzik, eről- 
tetettelek, mintha esélye sem volna rá, hogy 
túlélje az éjszakát. 

- Két dolog lehetséges - közli vele Gary. - 
Vagy... 




- Kérlek - sír fel Malorie. - Kérlek, hagyj en- 
gem békén. 

- Vagy helyes az elméletem, vagy, és utálom 
ezt a szót használni, immúnis vagyok. 

Malorie úgy érzi, mintha a baba eljutott volna 
a teste határához, de túl nagy, ezért nem tudja 
átlépni azt. Levegőért kapkod, és becsukja a 
szemét. De a fájdalom mindenhová elkíséri, még 
a saját sötétségébe is. 

Nem tudják, hogy Gary idefent van. 0, 
Istenem, nem tudják, hogy itt van. 

- Régóta figyelem ezt az utcát - folytatja 
Gary. - Figyeltem Tomot és Julest, miközben vé- 
gigbotladoztak a környéken. Centikre voltam 
Tómtól, amikor megvizsgálta a menedékemül 
szolgáló sátrat. 

- Elég. ELÉG! 

De a kiabálás csak rosszabbít a fájdalmain. 
Malorie összpontosít. És nyom. És lélegzik. Ám 
a szavakat nem tudja kizárni. 

- Lenyűgözőnek találtam, mi mindenre nem 
ragadtatják magukat az emberek, amíg én 
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sértetlenül néztem a mindennap, minden éjjel el- 
haladó lényeket, néha egyszerre tucatnyit is. 
Ezért választottam ezt az utcát, Malorie. El sem 
hinnéd, milyen nagy a forgalom odakint. 

kérlek kérlek kérlek kérlek kérlek kérlek kérlek 
kérlek KÉRLEK 

Lentről Tóm hangját hallja. 

- Jules! Gyere, segíts! 

Aztán a lépcsőn lefelé dübörgő lépésekét. 

-TÓM! SEGÍTS! GARY IDEFÖNT VAN! 
TÓM! 

- Most túlságosan elfoglalt - jegyzi meg 
Gary. - Komoly baj van odalent. 

Gary feláll, odamegy a padlásajtóhoz, és 
halkan becsukja. 

Aztán ráfordítja a kulcsot. 

- így már jobb? - kérdezi. 

- Mit tettél? - sziszegi Malorie. 

Lent tovább kiabálnak. Mintha minde nk i 
egyszerre szaladgálna. Malorie egy pillanatig azt 
hiszi, hogy megőrült. Bármennyire biztonságban 




volt is, úgy látszik, az új világ tébolya elől se- 
hogyan sem lehet elbújni. 

Valaki felsikolt a zárt padlásajtó alatti foly- 
osón. Malorie Felixre tippel. 

- A feleségem nem készült fel rá - szólal meg 
hirtelen mellette Gary. - Ott voltam, amikor 
meglátott egyet. Nem figyelmeztettem őt a 
közeledésére. Nem. . . 

-Miért nem mondtad el nekünk?! - kérdezi 
Malorie sírva, miközben nyomja kifelé a babát. 

- Azért, mert ti éppúgy nem hittetek volna 
nekem, ahogy a többiek sem. Dont kivéve. 

- Te megőrültél. 

Gary nevet. 

-Mi folyik odalent?! - kiált fel Olympia. - 
Malorie! Mi történik odalent? 

- Nem tudom! 

- Don az - mondja Gary. - Megpróbálja 
meggyőzni a többieket mindarról, amit tanítottam 
neki. 

- DON AZ! 
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A lentről érkező hang olyan tiszta, mintha itt, 
a padláson lenne a forrása. 

-DON CSINÁLTA! DON TÉPTE LE A 
TAKARÓKAT! 

- Nem fognak bántani minket - suttogja Gary. 
Nedves szakállának szőrszálai Malorie füléhez 
érnek. 

De ő már nem figyel rá. 

- Malorie? - suttogja Olympia. 

-DON TÉPTE LE A TAKARÓKAT, Ő 
NYITOTTA KI AZ AJTÓT! A HÁZBAN 
VANNAK! HALLOTOK ENGEM? A 
HÁZBAN VANNAK! 

jön a baba jön a baba jön a baba 

- Malorie? 

- Olympia - mondja legyőzötten, minden re- 
ménytől megfosztottan (igaz ez? a saját hangja 
mondja ezt?). - Igen. Már a házban vannak. 

A vihar odakint a falakat ostromolja. 

A lenti káosz egyre őrültebb. 

- Olyan, mintha farkasok lennének odalent - 
sír fel Olympia. - Mintha farkasok lennének! 




Don Don Don Don Don Don Don Don Don 
Don 

letépte a takarókat 
beengedte őket 
valaki meglátta őket 
beengedte 

valaki megőrült ki lehet az? 

Don engedte be őket 

Don tépte le a takarókat 

Don szerint nem árthatnak nekünk 

Don szerint az egész a fejünkben dől el 

Gary mellette térdelt az étkezőben 

Gary beszélt hozzá a pince falikárpitja mögül 

Don letépte a takarókat 

Gary azt mondta neki, nem igaziak, Gary azt 
mondta neki, ártalmatlanok 
valaki megőrült de ki de ki 
(nyomjál, Malorie, nyomjál, gyereket szülsz, a 
gyerek miatt kell aggódnod, csukd be a szemed, 
ha muszáj, de nyomjál) most már a házban van- 
nak és mindenki olyan mint a farkasok 




A madarak használata, gondolja hisztérikusan 
Malorie, yo ötlet volt, Tóm. Nagyszerű ötlet volt. 

Olympia olyan kérdése kk el bombázza egészen 
eszelősen, amelyekre nem tud válaszolni. Az 
agya teljesen leterhelt. 

- Igaz ez? Tényleg bent van egy a házban? Az 
nem lehet. Sosem hagynánk, hogy megtörténjen! 
Tényleg bent van egy a házban? Pont most? 

Valami lent nekicsapódik egy falnak. Talán 
egy test. A kutyák ugatnak. 

Valaki hozzávágott a falhoz egy kutyát. 

- DON LETÉPTE A TAKARÓKAT! 

Kinek lehet becsukva a szeme odalent? Kinek 
lehet hozzá lélekjelenléte? Vajon Malorie-nak 
lenne? Vajon képes lenne becsu kn i a szemét, 
miközben a lakótársai megőrülnek körülötte? 

0, Istenem, gondolja. Mind meg fognak halni. 

A baba pedig őt öli meg. 

Gary még mindig a fülébe suttog. 

- Arról beszélek, ami odalent folyik, Malorie. 
Azt hiszik, meg kell őrülniük. Pedig tévednek. Én 
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teljes évszakokat töltöttem a külvilágban. Néha 
heteken át figyeltem a lényeket. 

-Lehetetlen - mondja Malorie. Nem tudja, 
hogy ezt a szót Garynek szánja vagy a lenti 
felfordulásnak vagy a kínnak, amely úgy érzi, 
már sosem fog elmúlni. 

- Amikor először láttam egyet, én is azt hit- 
tem, hogy megőrültem. - Gary idegesen felnevet. 
- De nem. És amikor lassan rájöttem, hogy még 
mindig épelméjű vagyok, kezdtem megérteni, mi 
történik. A barátaimmal. A családommal. 
Mindenkivel. 

- Nem akarom hallani! - üvölti Malorie. Úgy 
érzi, mindjárt kettészakad. Hiba történt, gondolja. 
A testéből menekülő baba túl nagy, és ketté fogja 
őt szakítani. 

Fiú lesz, gondolja. 

- Tudod, mit? 

- Elég 7 

- Tudod, mit? 

- Nem! Nem! Nem! 
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Olympia ordít, az ég ordít, a kutyák ordítanak 
odalent. Malorie főleg mintha Julest hallaná. 
Hallja, ahogy a lenti folyosón rohan. Hallja, 
ahogy próbál valamit széttépni a fürdőszobában. 

- Talán immúnis vagyok, Malorie. Vagy talán 
egyszerűen értem őket. 

Malorie azt akarja mondani, hogy Tudod, mi 
mindent tehettél volna értünk? Hogy mennyivel 
nagyobb biztonságban lehettünk volna a 
segítségeddel? 

De Gary őrült. 

És valószínűleg mindig is az volt. 

Don letépte a takarókat. 

Gary mellette térdelt az étkezőben 

Gary beszélt hozzá a pince falikárpitja mögül 

Gary Don rossz szelleme. 

Mennydörgő kopogás hallatszik a padlásajtón. 

- ENGEDJETEK BE! - kiáltja valaki. 

Félix az, gondolja Malorie. Vagy Don. 

- ÚRISTEN, ENGEDJETEK MÁR BE! 

De nem. 

Tóm az. 
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-Nyisd ki neki az ajtót! - kiált rá Malorie 
Garyre. 

- Biztos, hogy ezt akarod? Nekem nem tűnik 
túl biztonságosnak. 

- Kérlek kérlek kérlek! Engedd be! 

Tóm az, ó, Istenem, Tóm az, Tóm az, ó, 
Istenem, Tóm az. 

Malorie keményen nyom. Istenem, mennyire 
keményen nyom. 

- Lélegezz - mondja neki Gary. - Lélegezz. 
Mindjárt meglesz. 

- Kérlek - sír Malorie. - Kérlek! 

- ENGEDJETEK BE! ENGEDJETEK FEL! 

Most már Olympia is kiabál. 

- Nyisd ki neki az ajtót! Tóm az! 

A lenti téboly kopogtat az ajtón. 

Tóm. 

Tóm őrült. Tóm meglátta az egyik lényt. 

Tóm őrült. 

Hallottad őt? Hallottad a hangját? Az a hang 
belőle jött. Ilyen Tóm, amikor elveszti az eszét, 
azt az ő gyönyörű eszét. 
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Gary feláll, és átvág a padláson. Az eső a tetőt 
ostromolja. 

Aztán megszűnik a kopogás. 

Malorie Olympiára néz. 

Olympia fekete haja belevész az árnyékokba. 
Szeme azokból világít kifelé. 

- Majdnem. . . megvagyunk - sóhajtja. 

Olympia gyenneke már úton van. Malorie 
látja a gyertyafényben, hogy félig már kiért. 

Ösztönösen felé nyúl, noha a fél padlás 
elválasztja őket. 

-Olympia! Ne felejtsd el eltakarni a gyerek 
szemét. Azt ne felejtsd el. . . 

A padlásajtó durván berobban. A zárja 
eltörött. 

Malorie felsikolt, de csak a saját szívverését 
hallja, hangosabban, mint az új világ egészét. 

Aztán elhallgat. 

Gary feláll, és az ablak felé lép. 

Malorie lépéseket hall maga mögött. 

Jön a baba. 

A lépcsők nyögnek. 
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— Ki van ott? - üvölti. - Ki az? Mindenki jól 
van? Tóm, te vagy az? Ki az? 

Valaki, akit nem lát, felmászott a lépcsőn, és 
most ott van velük a padláson. 

A lépcsőnek háttal ülő Malorie látja, ahogy 
Olympia arcán felváltja a fájdalmat az áhítat. 

Olympia, gondolja. Ne nézz oda. Olyan jól 
csináltuk. Olyan bátrak voltunk. Ne nézz. Fogd 
meg inkább a gyermeked. Takard el a szemét, 
amikor teljesen kiér. Takard el a szemét. És a 
sajátodat is. Ne nézz. Olympia. Ne nézz. 

De tudja, hogy a barátnőjének már túl késő. 

Olympia előrehajol. Szeme hatalmasra nyílik, 
szája kitárul. Az arca három tökéletes körré válik. 
Egy pillanatra Malorie látja, amint a vonásai 
eltorzulnak, de aztán rögtön felragyognak újra. 

- Gyönyörű vagy - mondja mosolyogva. De 
ez a mosoly megtört, rángatózó. - Egyáltalán 
nem vagy rossz. Akarod látni a babámat? Akarod 
látni a babámat? 

A gyerek, a gyerek, gondolja Malorie, a 
gyerek benne van, ő pedig megőrült. Ó, Istenem, 
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Olympia megőrült, és ó, Istenem, az a dolog 
mögöttem van, az a dolog a gyerekem mögött 
van. 

Malorie becsukja a szemét. 

Előtte még látja, hogy Gary továbbra is ott áll 
a gyertya fénykörének a szélén. De egyáltalán 
nem tűnik olyan magabiztosnak, mint amilyen- 
nek előadta magát. Úgy néz ki, akár egy ijedt 
kisgyerek. 

- Olympia - szólal meg Malorie. - El kell 
takarnod a kisbabád szemét. Most azonnal meg 
kell tenned. A kisbabádért. 

Malorie nem látja barátnője arckifejezését. De 
a hangja árulkodik a benne végbement 
változásról. 

- Mi? Meg akarod mondani nekem, hogyan 
neveljem a gyerekemet? Miféle egy ribanc vagy 
te? Miféle... 

Olympia szavai torokhangú morgásba 
fulladnak. 

Órülethisztéria. 

Gary fertőző, veszélyes szavai. 




Olympia hörög. 

Malorie babája jön. Malorie nyom. 

Rátalál magában egy erőre, amelyről nem is 
tudta, hogy létezik még, és kúszni kezd előre a 
törölközőn. Olympia gyerekét akarja. Meg kell 
védenie őt. 

Aztán a rengeteg fájdalom és őrület közepette 
Malorie meghallja Olympia babájának első 
sírását. 

Csukd Je a szemét. 

Aztán végre Malorie gyermeke is kijut, és az ő 
keze máris ott van, hogy eltakarja vele a szemét. 
Olyan puha a feje, és Malorie úgy érzi, időben 
cselekedett. 

- Gyere ide - mondja, és a melléhez húzza a 
babát. - Gyere ide, és csukd be a szemed. 

Gary idegesen nevet a helyiség túlsó végéből. 

- Hihetetlen - csóválja a fejét. 

Malorie a konyhakés után tapogatózik. 
Amikor megtalálja, elvágja vele a köldökzsinór- 
ját. Aztán vág két véres csíkot az alatta elterülő 
törölközőből. Érzi a baba nemi szervét, és tudja, 
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hogy fia született, és nincs senki, akinek elmond- 
hatná. Se testvér. Se anya. Se apa. Se nővér. Se 
Tóm. A gyereket a mellkasához szorítja. 

Lassan megköti az egyik törölköződarabot a 
szeme fölött. 

Mennyire fontos, hogy lássa az anyja arcát, 
amikor a világra jön? 

Hallja mozogni a lényt maga mögött. 

- Kisbaba - mondja Olympia, de a szó meg- 
bicsaklik. Mintha egy idősebb nő hangján beszél- 
ne. - Az én kisbabám - gügyögi. 

Malorie előrecsúszik. Testének izmai el- 
lenállnak. Olympia babája felé nyúl. 

- Itt vagyok - mondja vakon. - Itt vagyok, 
Olympia. Hadd fogjam meg. Hadd nézzem. 

Olympia felhorkan. 

- Miért engedném? Mit akarsz te az én 
gyerekemmel? Megőrültél? 

- Nem. Csak látni akarom. 

Malorie szeme még mindig csukva. A padlás 
csendes. Az eső halkan kopog a tetőn. Malorie 
előrekúszik a teste alatt szétfolyt véren át. 
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- Megengeded? Megengeded, hogy lássam? 
Kislány, ugye? Igazad volt, ugye? 

Malorie valami olyan elképesztő dolgot hall, 
hogy félúton megáll a padlón. 

Olympia rág valamit. És Malorie tudja, hogy a 
gyerek köldökzsinórja az. 

Felfordul a gyomra. A szemét szorosan behun- 
yva tartja. Mindjárt elhányja magát. 

- Láthatnám? - sikerül kinyögnie. 

- Tessék. Tessék! - mondja Olympia. - Nézz 
rá. Nézz rá! 

Malorie keze végre eléri Olympia babáját. 
Kislány. 

Olympia feláll. Olyan hang kíséri, mintha poc- 
solyába lépne bele. De Malorie tudja, hogy az 
vér. Méhlepény, magzatburok, vér és izzadság. 

- Köszönöm - suttogja Malorie. - Köszönöm, 
Olympia. 

Ez a tett, a gyermek átadása, mindig ragyogó 
emlék lesz Malorie számára. A pillanat, amely- 
ben Olympia az őrülete ellenére is helyesen 
cselekedett. 
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Malorie ráköti a baba szemére a második 
törülköződarabot. 

Olympia a letakart ablak felé csoszog. Oda, 
ahol Gary áll. 

A lény mozdulatlanul várakozik Malorie 
mögött. 

Malorie mindkét gyereket megragadja, és még 
jobban eltakarja szemüket véres ujjaival. Mindkét 
baba sír. 

Aztán hirtelen hallja, hogy Olympia 
küszködik valamivel, tol valamit a padlón. 

Most mintha mászna. 

- Olympia. 

Most mintha valamit ügyködne. 

- Olympia? Mit csinálsz, Olympia? Gary, 
állítsd meg. Kérlek , Gary. 

De hiába. Gary a legőrültebb mind közül. 

- Én kimegyek, uram - mondja Olympia 
Garynek, aki nyilván a közelében áll. - Túl 
sokáig voltam idebent. 

- Olympia, várj. 
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- KIMEGYEK innen - folytatja Olympia, 
hangja egyszerre egy gyereké és egy halotti 
ágyán fekvő százévesé. 

- Olympia! 

De már túl késő. Malorie hallja kitörni a 
padlás ablakát. Valami nekicsapódik a háznak. 

Csend. Lent is. A padláson is. Aztán Gary 
szólal meg. 

- Felakasztotta magát! Felakasztotta magát a 
saját köldökzsinórjával! 

Ne! Istenem, kérlek, ne hagyd, hogy ez az 
őrült elmesélje nekem. 

- Felakasztotta magát a saját köldökzsinórjáv- 
al! Ez a leghihetetlenebb dolog, amit valaha lát- 
tam. Felakasztotta magát a saját 
köldökzsinórj ával ! 

Nevet, hangja örömmel telik meg. 

A lény megmozdul Malorie mögött. Malorie 
ennek az egész őrületnek az epicentrumában mo- 
zog. Régi őrület. Az a fajta, ami az embereket 
háborúban, válásban, szegénységben ragadja el, 
vagy azért, mert tudják, hogy a barátjuk. . . 




- Felakasztotta magát a saját köldökzsinórjáv- 
al! A saját köldökzsinórjával! 

- Fogd be! - sikít vakon Malorie. - Fogd be! 

De szavai elhalnak, mert érzi, hogy a lény 

mögötte közelebb hajol hozzá. Egy része (az 
arca?) a szájához közelít. 

Malorie épphogy lélegzik. Meg sem mozdul. 
A padláson néma csönd honol. 

Érzi a mellette lévő valami melegét. 

Shannon, gondolja, nézd a felhőket. Úgy 
néznek ki, mint mi. Mint te és én. 

Erősebben takarja kezével a babák szemét. 

Hallja, amint a lény hátrál mögötte. Mintha tá- 
volodna tőle. Egyre messzebbre. 

Aztán megáll. 

Amikor hallja a falépcső nyikorgását, és 
amikor már biztos benne, hogy valaki lefelé tart 
rajta, olyan mély zokogás tör fel belőle, amilyen 
korábban még soha. 

A lépések elcsendesednek. Halkulnak. Aztán 
eltűnnek. 

- Elment - mondja a kisbabáknak. 
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Most Gary mozgolódását hallja. 

- Ne merészelj közelebb jönni! - üvölt rá Mal- 
orie lehunyt szemmel. - Ne merészelj hozzánk 
érni! 

Nem ér hozzá. Elmegy mellette, és a lépcső is- 
mét nyikorogni kezd. 

Lement. Megnézi, hogy ki élte túl. És ki nem. 

Zihál, és mindene fáj a kimerültségtől. A 
vérveszteségtől. A teste azt akarja, hogy aludjon 
és aludjon. Malorie és a babák egyedül maradtak 
a padláson. Vissza kellene feküdnie. Muszáj. De 
inkább vár. Hallgatózik. Pihen. 

Mennyi idő telt el? Mióta tartom a kezemben a 
gyerekeket? 

De aztán a megkönnyebbülését egy új hang 
zúzza szét. Lentről jön. Egy zaj, ami a régi világ- 
ban gyakorinak számított. 

Olympia a padlásablakból lóg (legalábbis 
Gary ezt mondta legalábbis Gary ezt mondta). 

A testét neki-nekicsapja a háznak a szél. 

És most valami csörög odalent. 

Egy telefon. Egy telefon csörög. 




Malorie-t szinte teljesen megbabonázza a 
hang. Mikor hallott ilyesmit utoljára? 

Valaki éppen hívja őket. 

Valaki éppen visszahívja őket. 

Malorie csúszkálva megfordul a méhlepényen 
és a magzatburkon. A lányt az ölébe teszi, és gy- 
engéden letakarja őt a blúzával. Szabaddá vált 
kezével kitapogatja a padlásfeljáró tetejét. Mere- 
dek és régi. Nem kellene egy éppen megszült 
nőnek használnia. 

Csakhogy csöng a telefon. Valaki éppen vis- 
szahívja őket. És Malorie fel fogja venni azt a 
kagylót. 

Csiiiiiiiiiing 

A törölközőből vágott szemfedők ellenére 
megmondta a kisbabáknak, hogy tartsák csukva a 
szemüket. 

Ez lesz a leggyakoribb parancs, amelyet a 
következő négy évben hallani fognak tőle. És 
semmi sem akadályozhatja meg benne, hogy ki- 
mondja, akár túl kicsik ahhoz, hogy megértsék, 
akár nem. 
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Csii i i i i i i i i i i i i ing 

Hátsóját a padló szélére csúsztatja, és átlendíti 
a lábát az első lépcsőfokra. A teste üvölt, hogy 
hagyja abba. 

De csak megy tovább. 

Most már lefelé tart a lépcsőn. A fiút a jobb 
karjában viszi, tenyerével eltakarja az arcát. A 
lány a blúza alatt van, a testéhez simulva. Malor- 
ie szeme csukva, a világ fekete, neki pedig an- 
nyira szüksége van az alvásra, hogy akár le is 
csúszhatna a lépcsőről, és egyenesen belezuhan- 
hatna az álomba. De csak megy tovább, egyik 
lábát teszi a másik után, és követi a telefon 
hangját. 

Csiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiing 

Talpa leér a második emelet fehér foly- 
osójának vékony, kék szőnyegére. Szeme továb- 
bra is csukva, így nem látja ezeket a színeket, 
ahogy a jobb oldali fal mellett, arccal lefelé 
heverő Julest, és az öt véres csíkot sem, amelyek 
fej magasságból vezetnek oda, ahová a keze 
hullott. 
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Malorie a lépcső tetején megáll. Vesz egy 
nagy levegőt. Úgy érzi, meg tudja csinálni. Aztán 
megy tovább. 

Elmegy Cheryl mellett, bár ő ezt nem tudja. 
Még nem. Cheryl feje az első emeletre néz, a 
lába a második felé mutat. Teste borzalmasan, 
természetellenesen kicsavarodott. 

Malorie nem is tudja, hogy csak centi kk el 
halad el mellette. 

A lépcső alján majdnem hozzáér Felixhez. De 
csak majdnem. Később összerezzen, amikor 
kitapintja a lyukakat az arcában. 

Csiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiing 

Fogalma sincs róla, hogy elmegy az egyik 
husky mellett. A fal tövében hever, mögötte 
sötétlila folt éktelenkedik. 

- A folyó négyfelé ágazik majd. Neked job- 
bról a második ágon kell továbbmenned. Úgy- 
hogy nem tapadhatsz csak úgy hozzá a jobb 
oldali parthoz, gondolván, hogy minden rendben 
lesz. Ennyire nem egyszerű a dolog. És ki kell 
majd nyitnod a szemed. 




Malorie lassan megrázza a fejét. Ne. 

Rick folytatja. 

- És hogy honnan fogod tudni, hogy mikor jön 
el ennek az ideje? - folytatja a férfi. - Onnan, 
hogy hallani fogsz egy felvételt. Egy hangot. 
Nem üldögélhetünk egész nap a folyó mellett. 
Túl veszélyes lenne. Ezért van ott egy hang- 
szórónk. Mozgásérzékelő működteti. Az ilyen es- 
zközöknek köszönhetően már nagyon alaposan 
ismerjük a menedékü nk ön túli erdőt és folyót. 
Miután a hangszóró bekapcsol, a felvétel harminc 
percig folyamatosan ismétlődik. Hallani fogod. 
Ugyanaz a negyven másodperces anyag újra és 
újra. Hangosan és tisztán. És amikor meghallod, 
akkor ki kell majd nyitnod a szemed. 

- Köszönöm, Rick. De kizárt, hogy 
megtegyem. 

Hangja közömbös. Élettelen. 

- Megértem, hogy ez milyen rémisztő. Persze 
hogy az. De attól tartok, ez a helyzet. Nincs más 
út. 




Malorie-ban felmerül, hogy leteszi a kagylót. 
De Rick folytatja. 

-Nagyon jól berendezkedtünk. És mindennap 
továbbfejlődünk. Persze bőven nem tartunk ott, 
ahol tartani szeretnénk. De próbálkozunk. 

Malorie elsírja magát. A szavak, amelyeket 
hall, reményt adnak neki? Vagy ez csak a benne 
lévő, mindent felemésztő még mélyebb 
reménytelenség? 

- Ha megteszem, amit mondasz, utána hogy 
talállak meg titeket? 

- Az elágazástól? 

- Igen. 

- Van egy riasztórendszerünk. Ugyanaz a 
technológia, amelyik a felvételt is elindítja. Ha 
ráfordulsz a megfelelő csatornára, és haladsz még 
száz métert, azzal aktiválod a riasztónkat. 
Leereszkedik majd egy kerítés. Bele fogsz 
akadni, mi pedig jövünk majd, hogy megnézzük, 
mit fogott a kerítésünk. 

Malorie megborzong. 

- Á, igen? - kérdezi. 
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- Igen. Szkeptikusnak tűnsz. 

A régi világ képei cikáznak át az agyán, de 
minden egyes emlékhez tartozik egy lánc, egy 
póráz és egy ösztönös érzés, amely azt mondja 
neki, hogy ez az ember és az általa leírt hely lehet 
jó, lehet rossz, lehet jobb, mint az itteni, lehet 
rosszabb nála, de az biztos, hogy ő már soha töb- 
bé nem lesz szabad. 

- Hányán vagytok odaát? - kérdezi Rick. 

Malorie a ház csöndjét hallgatja. Az ablakok 

kitörtek. Az ajtó valószínűleg nyitva áll. Fel kell 
állnia. Be kell zárnia az ajtót. Le kell takarnia az 
ablakokat. De úgy érzi, mintha ez az egész valaki 
mással történne. 

- Hárman - feleli élettelenül. - Ha a szám 
változik... 

- Ne aggódj emiatt, Malorie. Akármennyién 
jöhettek. Pár száz emberre való helyünk van, és 
jelenleg is azon dolgozunk, hogy még több legy- 
en. A lényeg, hogy gyere, amilyen gyorsan csak 
tudsz. 




- Rick, nem tudnál idejönni, és segíteni 
nekem? 

Hallja, ahogy a férfi sóhajt egy nagyot. 

- Sajnálom, Malorie. Túl kockázatos. Itt van 
szükség rám. Tudom, hogy ez önzőnek hangzik. 
De attól tartok, neked kell eljutnod hozzánk. 

Malorie némán bólint. Mindezen vér, 
veszteség és fájdalom közepette is tiszteletben 
tartja, hogy ennek az embernek biztonságban kell 
maradnia. 

Csakhogy most nem nyithatom ki a szemem, és 
két újszülött van az ölemben, akik még semmit 
sem láttak a világból, és az egész hely húgytól, 
vértől és haláltól bűzlik. A kinti levegő gyorsan 
megtölti a házat. Hideg van, és tudom, hogy ez 
kitört ablakokat és nyitott bejárati ajtót jelent. 
Veszélyesen nyitott ajtót. Szóval ez mind remekül 
hangzik, Rick, tényleg, de még azt sem tudom, 
hogy jutok el a fürdőszobába, nemhogy valami 
harminc vagy hány kilométernyire le a folyón. 




- Malorie, újra kapcsolatba lépek majd veled. 
Újra hívni foglak. Vagy esetleg azt tervezed, 
hogy azonnal elindulsz? 

- Nem tudom. Fogalmam sincs, mikor fogok 
tudni elindulni. 

- Rendben. 

- De köszönöm. 

Malorie számára ez a legőszintébb köszönöm, 
amelyet valaha kimondott életében. 

- Egy hét múlva újra hívlak, Malorie. 

- Oké. 

- Malorie? 

- Igen? 

- Ha mégsem hívnálak, lehet, hogy a von- 
alaknak végül lőttek nálunk. Vagy nálad. De hidd 
el nekem, hogy itt leszünk. Bármikor gyere is, mi 
itt leszünk. 

- Oké - mondja Malorie. 

Rick megadja neki a telefonszámát. Malorie 
vakon lefirkantja a nyitott telefonkönyv egyik 
oldalára. 

- Viszlát, Malorie. 




- Viszlát. 

Csak egy egyszerű, mindennapi 
telefonbeszélgetés. 

Malorie leteszi a kagylót. Aztán lecsuklik a fe- 
je, és elsírja magát. A babák mozgolódnak az 
ölében. Még húsz percig sír töretlenül, mígnem 
felsikolt a pinceajtót kaparászó hang hallatára. 
Victor az. Azért ugat, hogy engedjék ki. Hála az 
égnek, valahogy bennragadt a pincében. Talán 
Jules zárta be, amikor már tudta, hogy mi 
következik. 

Miután újra felrakja a takarókat, és bezárja az 
ajtót, egy seprűnyéllel át kell kutatnia a lények 
után a ház minden egyes centiméterét. Hat óra is 
beletelik, mire eléggé biztonságban érzi magát 
ahhoz, hogy kinyissa a szemét, amikor is 
meglátja, mi történt, miközben ő megszülte a 
gyerekét 

De még azelőtt, szorosan bezárt szemmel, 
Malorie feláll, és visszabotorkál a nappaliba, on- 
nan pedig a pincébe vezető lépcső tetejéhez. 

És elmegy Tóm holtteste mellett. 
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Nem fogja tudni, hogy ő az, azt hiszi majd, 
hogy egy zacskó cukrot bökött meg a lábával, 
ahogy letérdel a vizesvödörért, és elkezdi 
lemosni magát és a gyerekeket. 

A következő hónapokban még sokszor beszél 
majd Rickkel, de a vonal végül megszakad. 

Hat hónapjába telik majd, hogy megtisztítsa a 
házat a holttestektől és a vértől. Dont a 
konyhapadlón, a pince felé nyújtózkodva fogja 
találni. Mintha tébolyodottságában azért rohant 
volna arra, hogy visszakérje Garytől az ép 
elméjét. Malorie mindent átkutat majd Gary után, 
de nyomát sem fogja találni. És mindig tartani 
fog tőle. Attól, hogy felbukkanhat. Odakint. A 
külvilágban. 

A lakótársak többségét félkörben fogja elte- 
metni a kút körül. Valahányszor kimegy majd, 
hogy vizet hozzon magának és a gyerekeknek, 
érezni fogja a szemfedőben ásott és újratöltött 
sírok egyenetlen göröngyeit. 

Tomot temeti majd el a házhoz legközelebb. O 
lesz az a kis füves terület, amelyre a szemfedővel 




védett gyerekeket kiviszi, hogy friss levegőt 
szívhassanak. Egy hely, ahol reményei szerint a 
legszabadabbnak érezhetik majd magukat. 

Négy év telik el, mielőtt igent mond Rick 
kérdésére, hogy elindul-e az általa leírt helyre. 

De most még csak lemosdatja a kisbabákat. És 
a kisbabák sírnak. 


negyvenhárom 


Tóm hangjának felvétele egyre csak ismétlődik 
és ismétlődik. Üzenetet hagy. 

- ...Schillingham kettő hetvenhárom. . . a 
nevem Tóm... Biztosan sejted, mekkora 
megkönnyebbülés hallani az üzenetrögzítődet. . . 

A szemfedőt még mindig centikre tartják 
csukott szemétől. 

Felemeli a kezét, és ujjaival megérinti a fekete 
szövetet. Egy pillanatig ő és a lény is ugyanazt az 
anyagot fogják. Ez a lény, vagy ehhez hasonlók 
rabolták el tőle Shannont, az anyját, az apját és 
Tomot. Ez a dolog, és az ehhez hasonlók rabolták 
el a gyermekei gyennekkorát. 

Malorie bizonyos értelemben már nem is fél. 
Már mindent megtettek vele, amit megtehettek. 
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- Nem - mondja, és megrántja a szemfedőt. - 
Ez az enyém. 

Egy pillanatig semmi sem történik. Aztán 
valami az arcához ér. Malorie elfintorodik. De 
csak a szövet az, ahogy visszatapad az orrára és a 
halántékára. 

Ki kell majd nyitnod a szemed. 

így van. Tóm hangjának felvétele azt jelenti, 
hogy elérkezett oda, ahol Rick szerint elágazik a 
folyó. Tóm éppen úgy beszél, ahogy egykor a ház 
nappalijában, amikor olyanokat mondott, hogy 
Talán nem is szándékosan bántanak bennünket. 
Talán őket is meglepi, amit velünk tesznek. Ez 
egy átfedés, Malorie. Az ő világuké és a mienké. 
Csak egy baleset. Talán egyáltalán nem örülnek 
neki, hogy bántanak bennünket. 

De bármi legyen is a szándékuk, Malorie-nak 
most ki kell nyitnia a szemét, márpedig az 
egyikük éppen a közelben van. 

Tudja, hogy a gyerekek elképesztő dolgokra 
képesek. Egyszer, miután Malorie belelapozott a 
telefonkönyvbe, a Fiú megszólalt, hogy a 


százhatodik oldalon jár. És nem sokat tévedett. 
Malorie tudja, hogy itt és most valami hasonló 
teljesítményre lesz szüksége tőlük. 

Balra mozog valami a vízben. A lény vagy 
elveszítette az érdeklődését a szemfedő iránt, és 
távozik, vagy arra vár, hogy mi lesz Malorie 
következő lépése. 

- Fiú? - És ennél többet nem is kell 
mondania. Az érti a kérdést. 

A Fiú eleinte nem szól. Hallgatózik. Aztán 
válaszol. 

- Elmegy, anyu. 

A távoli, hadakozó madarak és Tóm hang- 
szóróból áradó, gyönyörű, megnyugtató hangja 
ellenére mintha teljes némaság telepedne a 
környékre. És ez a némaság abból a lényből ered. 

Hol lehet most? 

A szabadon engedett csónakot lassan sodorja 
az ár. Malorie tudja, hogy a csobogó víz előtte a 
folyó elágazását jelzi. Már nincs sok ideje. 

- Fiú - mondja kiszáradt torokkal. - Hallasz 
még valamit? 
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A Fiú némán ül. 

-Fiú? 

- Nem, anyu. Semmit. 

- Biztos vagy benne? Egészen biztos? 

Malorie hangja hisztérikus. Akár készen áll, 

akár nem, a pillanat elérkezett. 

- Igen, anyu. Egyedül vagyunk. 

- Hová ment? 

-El. 

- Melyik irányba? 

Csend. Aztán: 

- Mögöttünk van, anyu. 

- Lány? 

- Igen. Mögöttünk van, anyu. 

Malorie elhallgat. 

A gyerekek azt mondták, a lény mögöttük van. 
Ha van valami, amiben biztos lehet ebben az 
új világban, az az, hogy jól felkészítette őket. 
Bízik bennük. 

Bíznia kell bennük. 

Most már Tóm hangjának forrása mellett van- 
nak. Mintha a férfi is ott ülne velük a csónakban. 
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Malorie hirtelen úgy érzi, hogy ez egy jel. 
Tóm itt van. Tóm vele van. És ezért túl fogja 
élni. 

Nyel egy nagyot. 

Letörli a könnyeket az ajkáról. 

Vesz egy mély levegőt. 

És akkor érzi. Mint amikor visszaengedték 
Tomot és Julest a házba. Mint amikor azt hitték, 
hogy kiküldték Garyt. 

A Köztes Pillanat. 

Aközött, hogy eldöntőd, kinyitod a szemed, és 
aközött, hogy ténylegesen megteszed. 

Malorie az elágazás felé fordul, és kinyitja a 
szemét. 

Először hunyorognia kell. Nem a napfény, 
hanem a színek miatt. 

Döbbenten kapkodja a levegőt, kezét a 
szájához emeli. 

Agyából kiürül minden gondolat, aggodalom, 
szorongás és remény. Nem ismer szavakat, 
amelyekkel leírhatná a látványt. 

Tarka. Végtelen. Fenséges. 
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Nézd, Shannon! Az a felhő olyan, mint Angéla 
Markle az osztályunkból! 

A régi világban kétszer ilyen tündöklő panor- 
ámán is végignézhetett volna hunyorgás nélkül, 
de most bántja szemét a szépség. 

Örökké el tudna nézelődni. Vagy legalább 
még néhány másodpercig. De Tóm hangja 
folyton sürgeti. 

Mintha lassított felvételt nézne, úgy hajol 
közelebb a hang forrásához, kiélvezve annak 
minden szavát. Mintha Tóm állna előtte. Mintha 
biztatná őt, mondván, oly közel van. Malorie 
tudja, hogy nem tarthatja meg magának az előtte 
kitárulkozó színeket. Újra be kell csuknia a 
szemét. El kell vágnia magát mindettől a 
csodától, ettől a világtól. 

Becsukja a szemét. 

Visszatér a mostanra oly jól ismert sötétségbe. 

Evezni kezd. 

Ahogy közeledik a jobbról második folyóág- 
hoz, úgy érzi, mintha az elmúlt évekkel evezne 
együtt. Az emlékekkel. Azzal az önmagával 
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evez, aki megtudta, hogy terhes, azzal, aki holtan 
találta Shannont, azzal, aki válaszolt az újsághir- 
detésre. Azzal az önmagával evez, aki megérkez- 
ett ahhoz a házhoz, és először találkozott a töb- 
biekkel, és beleegyezett, hogy engedjék be 
Olympiát. Azzal az önmagával evez, aki akkor 
volt, amikor csatlakozott hozzájuk Gary. Azzal 
az önmagával, aki a padláson, egy törölközőn 
feküdt, miközben Don lent letépte a takarókat az 
ablakokról. 

Malorie most erősebb. Bátrabb. Teljesen 
egyedül felnevelt két gyereket ebben a világban. 

Malorie megváltozott. 

A csónak hirtelen megbillen, ahogy hozzáér a 
csatorna egyik partjához. Malorie ebből tudja, 
hogy beléptek a megfelelő folyóágba. 

Innen akként az önmagaként evez, aki négy 
éven át egyedül élt a gyerekekkel. Felkészítve 
őket. Nevelve őket. Megóvva őket a napról napra 
egyre veszélyesebbé váló külvilágtól. És Tómmal 
együtt evez, mindazokkal együtt, amiket mon- 
dott, amiket tett, amiket remélt, és amik 




ösztönözték és bátorították Malorie-t, és el- 
hitették vele, hogy jobb terveket szőni, és szem- 
benézni az őrülettel, mint mozdulatlanul ülni, és 
hagyni, hogy az részenként pusztítson el. 

A csónak most gyorsan halad. Rick azt 
mondta, száz méter van a riasztó aktiválásáig. 

Azzal evez együtt, aki ma reggel volt, amikor 
felébredt. Azzal, aki azt hitte, hogy a köd elre- 
jtheti őt és a gyerekeket olyasvalaki elől, mint 
Gary, aki még mindig odakint lehet, és még 
mindig figyelheti őt a folyón. Azzal evez együtt, 
aki akkor volt, amikor a farkas lecsapott rá. 
Amikor a hajós ember megőrült. Amikor a 
madarak megőrültek. És amikor a lény, amelytől 
mindennél jobban retteg, az egyetlen védekezési 
lehetőségével j átszadozott. 

A szemfedővel. 

A szövetre gondol, és arra, hogy mi mindent 
jelent neki, amikor valamilyen hangos, fémes 
csattanást hall. 

A csónak nekiütközik valaminek. Malorie gy- 
orsan ellenőrzi a gyerekeket. 
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Tudja, hogy elérték a kerítést. Aktiválták Rick 
riasztóját. 

Malorie-nak már nem kell többé eveznie, és 
kalapáló szívvel az ég felé emeli az arcát, és 
felüvölt. A megkönnyebbüléstől. A félelemtől. 
Mindentől. 

- Itt vagyunk - kiáltja. - Itt vagyunk! 

Mozgást hallanak a partról. Valami gyorsan 

közelít feléjük. 

Malorie erősen szorongatja a lapátokat. Úgy 
érzi, a keze már örökké ebben a pozícióban lesz. 

Valami megérinti a karját. 

- Semmi baj - szólal meg egy hang. - A 
nevem Constance. Nincs semmi baj. Rickkel 
vagyok. 

- Nyitva van a szeme? 

- Nem. Szemfedőt viselek. 

Malorie agyát távoli, ismerős hangok öntik el. 

Ilyen egy nő hangja. Olympia megőrülése óta 
nem hallotta másik nő hangját. 

- Van velem két gyerek. Csak mi hárman 
jöttünk. 




- Gyerekek? - ismétli Constance hirtelen izg- 
atottsággal. - Fogja meg a kezem, kisegítem a 
csónakból, és elviszem Tuckerbe. 

- Tucker? - Malorie csak áll. 

- Igen, mindjárt megmutatom. Ott élü nk . Az a 
menedékünk. 

Constance segít Malorie-nak összeszedni a 
gyerekeket. Kezük összefonódik, ahogy a nő 
kihúzza Malorie-t a csónakból. 

- El kell néznie nekem, hogy fegyver van 
nálam - jegyzi meg félénken Constance. 

- Fegyver? 

- El sem tudja képzelni, miféle állatok akt- 
iválták már a kerítésünket. Megsebesült? - 
kérdezi. 

- Igen. Meg. 

- Van gyógyszerünk. És vannak orvosaink is. 

Malorie ajkai fájdalmasan felhasadnak, ahogy 

olyan szélesen mosolyodik el, mint ahogy az 
utóbbi négy évben egyszer sem. 

- Gyógyszerek? 




- Igen. Gyógyszerek, szerszámok, papír. Sok 
minden. 

Lassan sétálni kezdenek. Malorie átkarolja 
Constance vállát. Egyedül nem tud járni. A 
gyerekek Malorie nadrágjába kapaszkodva, 
vakon követik őket. 

- Két gyerek - mondja megnyugtató hangon 
Constance. - Elképzelni sem tudom, mi minden- 
en mehetett ma keresztül. 

Azt mondja, ma, de mindketten tudják, hogy 
valójában évekről beszél. 

Emelkedőn haladnak felfelé, és Malorie teste 
lüktet a fájdalomtól. Aztán a talaj hirtelen 
megváltozik. Most már betonon járnak. Egy 
járdán. Malorie halk, kattogó hangot hall. 

- Ez micsoda? 

- A hang? Egy sétapálca. De nekünk már 
nincs rá szükségünk. Megérkeztünk. 

Malorie hallja Constance gyors kopogását egy 
ajtón. 




Valami súlyos és fémes hangzású ajtó 
nyikorogva kinyílik, és Constance bevezeti őket 
rajta. 

Az ajtó becsukódik mögöttük. 

Malorie olyan illatokat érez, amilyenekkel 
évek óta nem találkozott. Étel. Főtt étel. Fűrész- 
por, mintha valaki építene valamit. Még hallja is, 
ahogy egy gép halkan zúg. Több gép szimultán 
zakatol. A levegő tiszta és friss, mások beszéd- 
hangjai messziről visszhangzanak. 

- Most már kinyithatjátok a szemeteket - 
közli kedvesen Constance. 

- Ne! - kiált fel Malorie, és megragadja a Fiút 
és a Lányt. - A gyerekek még nem! Először én. 

Valaki más is odajön hozzájuk. Egy férfi. 

- Istenem - szólal meg. - Tényleg te vagy az? 
Malorie? 

Felismeri a férfi tompa, rekedt hangját. 
Évekkel ezelőtt egy telefonvonal másik végéről 
hallotta. Négy hosszú éven át vitázott magával, 
hogy fogja-e még valaha újra hallani. 

Rick az. 




Malorie lehúzza a szemfedőt, lassan kinyitja a 
szemét, majd hunyorogni kényszerül az épület 
éles, ragyogó világosságában. 

Egy nagy, fénnyel elárasztott csarnokban 
állnak. Olyan erős a ragyogás, hogy Malorie alig 
tudja nyitva tartani a szemét. Egy hatalmas 
iskolában áll. A plafon magasan terpeszkedik, ra- 
jta domború fénypanelek sorakoznak, amelyektől 
Malorie úgy érzi magát, mintha a külvilágban 
lenne. A felfelé nyúló, magas falak tele vannak 
hirdetőtáblákkal. Asztalok. Vitrinek. Ablakok 
nincsenek, a levegő mégis friss és üdítő, akárcsak 
odakint. A padló tiszta és hideg, a téglás csarnok 
hosszan elnyújtózik. Malorie Rickhez fordul, rán- 
cos arcára néz, és megérti. 

A szeme nyitva, de nem fókuszál semmire. 
Csak üvegesen és szürkén lebzsel az üregében, 
csillogását éve kk el ezelőtt elveszítette. Rick 
hosszú, barna, bozontos haja a füle mellé lóg, de 
a bal szeme melletti mély, elhalványult sebet nem 
tudja elrejteni. A férfi félénken megérinti, mintha 
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érezné rajta Malorie tekintetét. Fa sétapálcája 
öreg és elnyűtt, egy törött faágból csinálhatták. 

- Rick - szólítja meg Malorie, és szorosan 
maga mögé húzza a gyerekeket. - Te vak vagy. 

Rick biccent. 

- Igen, Malorie. Soku nk vak. De Constance 
épp olyan jól lát, mint te. Az évek során sok 
mindent elértünk. 

Malorie lassan körbenéz a falakon, befogadja 
a látványt. Kézzel írt transzparensek kürtölik szét 
a munkálatok haladását, szórólapok diktálják a 
napi földművelési és víztisztítói feladatokat, egy 
orvosi vizsgálati lap időpontokkal van tele. 

A tekintete felül állapodik meg, ahol a téglás 
boltívbe vájt, vastag betűk hirdetik: 

JA NE TUCKER ISKOLÁJA 
VILÁGTALANOKNAK 

- A férfi. - Rick egy pillanatra elhallgat. - A 
férfi a felvételen... Ő nincs veled, ugye? - 
kérdezi. 




Malorie szívverése felgyorsul, alig tud nyelni. 

- Malorie? - kérdezi Rick aggodalmasan. 

Constance Rick vállára teszi a kezét, és gy- 
engéden odasúgja neki: 

- Nem, Rick. Nincs velük. 

Malorie hátralép az ajtó felé, még mindig a 
gyerekeit szorongatva. 

- Meghalt - mondja ridegen, és a csarnokot 
fürkészi. Nem képes megbízni bennük. Még nem. 

Rick a sétapálcájára támaszkodva közelebb 
lép Malorie-hoz, és megérinti őt. 

-Malorie... Sok emberrel vettük fel a kapc- 
solatot az utóbbi években, de valószínűleg 
kevesebbel, mint hinnéd. Ki tudja, hányán van- 
nak még életben odakint? És ki tudja, közülük 
hányán épelméjűek? Te vagy az egyetlen, akinek 
számítottunk az érkezésére. Ez persze nem azt 
jelenti, hogy senki más nem jöhetett volna, de 
miután alaposan végiggondoltuk, úgy döntöttünk, 
Tóm hangja nemcsak jelezné neked, hogy 
megérkeztél, de a kerítésbe ütköző idegenekkel is 
tudatná, hogy a közelben létezik egyfajta 




civilizáció. Ha tudom, hogy Tóm már nincs 
veled, ragaszkodtam volna hozzá, hogy valami 
mást használjunk. Kérlek, fogadd 
bocsánatkérésemet. 

Malorie alaposan végigméri Ricket. A hangja 
reményteli, sőt, optimista. Malorie már hosszú 
ideje nem hallott ilyet. Ám arca ugyanúgy magán 
viseli az új világ életkörülményei okozta stressz 
és öregedés jeleit, mint az övé. Mint egykor a 
lakótársaié. 

Ahogy Rick és Constance elkezdik mag- 
yarázni neki, hogyan működik a közösség, és be- 
szélnek a krumpli- és tökföldekről, a nyári 
bogyószüretről, az esővíz megtisztításáról, Mal- 
orie egy elmosódott figurát lát megmozdulni 
Rick mögött. 

Fiatal nők kis, egyszerű, világoskék ruhát 
viselő csoportja bukkan fel egy szobából. 
Sétapálcát használnak, kezüket maguk előtt len- 
getik. Csendben, kísértetiesen haladnak el Malor- 
ie mellett, akinek szíve elnehezedik üreges 
szemgödrüket látva. Hirtelen megszédül, és 




rosszullét kerülgeti, úgy érzi, mindjárt elhányja 
magát. 

Ahol a két szemnek kellene lennie, ott a nők 
arcán csak egy pár hatalmas, sötét sebhely 
éktelenkedik. 

Malorie szorosabban markolja a gyerekeket, 
akik fejüket a lábába fúrják. 

Constance Malorie felé nyúl, de ő elhúzódik, 
és tébolyultan keresi a padlón a szemfedőjét, 
magával rángatva közben a gyerekeket. 

- Látta őket - fordul Constance Rick felé. 

A férfi bólint. 

-Ne gyertek közelebb! - esedezik Malorie. - 
Ne érjetek hozzánk. Ne gyertek közelebb! Mi 
folyik itt? 

Constance hátranéz, és látja kilépni a csarnok- 
ból a nőket. Immár semmi sem hallatszik a hely- 
iségben, csak Malorie zihálása és halk 
sírdogálása. 

- Malorie - szólal meg Rick. - Régen így 
mentek itt a dolgok. így kellett menniük. Nem 
volt más választásunk. Amikor idejöttünk, 




éheztünk. Hátrahagyott telepesek voltunk egy el- 
lenséges vidéken. Nem rendelkeztünk mindazzal 
a kényelemmel, mint most. Ételre volt szük- 
ségünk, így hát vadásztunk. De sajnos a jelenlegi 
biztonsági intézkedései nk is hiányoztak. Egy 
éjjel, amíg páran odakint kutattak étel után, be- 
jutott egy lény. Sok embert vesztettünk. Egy an- 
ya, aki az egyik pillanatban még abszolút ra- 
cionálisan viselkedett, a következőben 
megtébolyodott, és dühödten lemészárolt négy 
gyereket. Hónapokba telt, mire túltettük ma- 
gunkat a történteken, és újjászerveztünk mindent. 
Megfogadtuk, hogy sosem vállalunk még egyszer 
ekkora kockázatot. Az egész közösség 
érdekében. 

Malorie Constance-ra néz, akin nincsenek 
sebhelyek. 

- Nem döntés kérdése volt - folytatja Rick. - 
Azzal vakítottuk meg magunkat, ami a 
rendelkezésünkre állt - villákkal, késekkel, az uj- 
jainkkal. A vakság maradt az egyetlen tökéletes 
védelmünk, Malorie. De ez régi módszer. Ma 




már nem csinálunk ilyet. Egy év után kiderült, 
hogy sikerült eléggé megerősítenünk a helyet ah- 
hoz, hogy levegyük ezt a szörnyű terhet a vál- 
ónkról. És azóta sem volt újabb biztonsági 
problémánk. 

Malorie-nak eszébe jut George és a videója, az 
egész kudarcba fulladt kísérlet. Emlékszik, hogy 
kétségbeesett önfeláldozásként majdnem ő maga 
is megvakította a gyerekeit. 

Constance lát. 0 nem vak. De ha már négy 
évvel ezelőtt összeszeded a bátorságod, hogy 
elindulj, gondolja Malorie, ki tudja, mi történt 
volna veled. És a gyerekekkel. 

Rick Constance-ra támaszkodik. 

- Ha itt lettél volna, megértenéd. 

Malorie fél. De attól még érti. És kétség- 
beesésében mindenképp bízni akar ezekben az 
emberekben. Hinni akar benne, hogy egy jobb 
helyre hozta a gyerekeket. 

Megfordul, és egy irodai ablakban megpil- 
lantja a tükörképét. Már alig hasonlít a nőre, aki 
akkor volt, amikor a fürdőben tapogatta lapos 




hasát, miközben Shannon a másik szobából ki- 
abálta át neki a tévé híreit. A haja vékony, 
csapzott, piszkos és ragacsos a madarak vérétől. 
Vörös fejbőre foltokban kandikál ki alóla. Teste 
sovány, arcának csontjai mintha elmozdultak 
volna, finom vonásai élessé, durvává váltak, bőre 
kemény és színtelen. Ahogy enyhén kinyitja a 
száját, felfedez benne egy letört fogat. Akk or ver- 
hette oda, amikor a csónakban elvesztette az es- 
zméletét. Bőre véres, horzsoláso kk al teli és 
sápadt. Duzzadt karját a farkas okozta mély seb 
csúfítja. És mégis, lát valami erőt lobogni az üve- 
gből visszanéző nőben. Olyan tüzet, amely négy 
és fél éven át hajtotta őt előre, túlélést követelt 
tőle, és azt, hogy jobb életet biztosítson a 
gyerekeinek. 

Kimerültén, megszabadulva a háztól, megsza- 
badulva a folyótól, Malorie térdre zuhan. Le- 
húzza a szemfedőt a gyerekekről. Kinyitják a 
szemüket, és erőlködve pislognak az éles 
fényben. A Fiú és a Lány mindketten döbbenten, 
csendben és bizonytalanul bámulnak. Nem értik, 




hol vannak, és Malorie-tól várnak útmutatást. A 
házon kívül ez az egyetlen hely, amit egész 
életükben láttak. 

Egyikük sem sír. Egyikük sem panaszkodik. 
Ricket bámulják, őt hallgatják. 

- Ahogy már mondtam - folytatja Rick 
óvatosan -, eléggé sok mindent meg tudunk 
oldani. Az épület sokkal nagyobb, mint amilyen- 
nek a csarnok alapján hinnétek. Mi magunk ter- 
mesztjük az ételeinket, és néhány állatot is siker- 
ült befognunk. Vannak tojásokat tojó csirkéink, 
egy tejet adó tehenünk és egy kecskepárunk is. 
Reméljük, hogy újabb állatokat szerezhetünk, és 
építhetünk magunknak egy kis farmot. 

Malorie nagyot sóhajt, és most először re- 
ménnyel a tekintetében néz Rickre. 

Kecske, gondolja. A halakat leszámítva a 
gyerekek sosem láttak egyetlen élő állatot sem. 

- Mi itt a Tuckerben teljesen önellátóak vagy- 
unk. A vakok rehabilitációjáról egész orvosi 
csapat gondoskodik. Itt békére lelhetsz, Malorie. 
Én mindennap békére lelek. 




- Na, és ti? - térdel le a gyerekek elé Con- 
stance. - Benneteket hogy hívnak? 

Mintha ez lenne az első alkalom, hogy a 
kérdés egyáltalán felmerül Malorie-ban. Hirtelen 
hely támad az életében a nevek jelentette 
luxushoz. 

- 0 — teszi egyik véres kezét a Lány fejére. - 
0 itt Olympia. 

A Lány hirtelen Malorie-ra néz. Elpirul. El- 
mosolyodik. Nagyon tetszik neki. 

- O pedig - folytatja Malorie, magához húzva 
a Fiút. - Ő itt Tóm. 

A Fiú szégyenlősen, boldogan vigyorog. 

Malorie térden állva átöleli a gyerekeit, forró 
könnyei jobban esnek neki, mint bármilyen 
nevetése egész életében. 

Megkönnyebbülés. 

Könnyei szabadon, lágyan csurognak, ahogy 
eszébe jutnak a lakótársai, amint együtt vizet 
hordanak a kútból, a nappali padlóján alszanak, 
és az új világról beszélgetnek. Látja Shannont, 
ahogy nevetve mutogatja az alakokat és az 




embereket a felhőkben, és tele van kíváncsiság- 
gal, melegséggel, kedvességgel és Malorie iránti 
rajongással. 

Tómra gondol. Tómra, akinek mindig jár az 
esze, mindig problémákat old meg. Mindig 
próbálkozik. 

Arra gondol, hogy mennyire szeret élni. 

A távolban, a csarnok végén új emberek 
bukkannak fel a tennekből. Rick Constance 
vállára teszi a kezét, és együtt beljebb indulnak 
az épületbe. Mintha az egész hely tudná, hogy 
jobb, ha ad egy percet Malorie-nak és a 
gyerekeinek. Mintha minden és mindenki értené, 
hogy végre -valahára biztonságban vannak. 

Nagyobb biztonságban. 

Itt és most, a gyerekekkel a karjában, Malorie 
úgy érzi, mintha a ház és a folyó csak a 
végtelenségben elveszett, mitikus helyek len- 
nének. Tudja, hogy ők itt már nincsenek annyira 
elveszve. 

Sem egyedül. 


köszönetnyilvánítás 


A Madarak a dobozban írása közben szereztem 
tudomást egy mitológiai lényről, az Ügyvédről. 
Mivel jó barátomtól kaptam a fülest, örömmel 
beleegyeztem, hogy találkozzam vele. Útközben 
megvallottam az említett cimborámnak, hogy 
gőzöm sincs, mihez kezdhet egy magamfajta 
fickó egy Ügyvéddel. „Nekem nincs semmi 
ügyvédeznivalóm!” Ám a barátom megnyugtatott 
- szerencsére sikerült neki. Wayne Alexander 
nemcsak ügyvédkedett, amíg elolvasta a 
történetemet, hanem rengeteg saját mesét is el- 
mondott közben. Egyik lehengerlőbb volt, mint a 
másik. 

Wayne kisvártatva beszámolt nekem egy 
másik mesebeli lényről is: az Ügyintézőről. 





Kedvem lett volna bevallani neki, hogy: „Nekem 
nincs semmi ügyintéznivalóm!” Ám Wayne 
rendíthetetlennek bizonyult, és bemutatott egy 
Menedzser-duónak, Candace Lake-nek és Ryan 
Lewisnak, akik sokkal többet tettek, mint amen- 
nyit a hivatalos munkakörük megkívánt volna. 
Nemcsak hogy együtt olvastuk a Madarak a 
dobozbant, hanem elkezdtük igazgatni - ha 
egymás mögé másolnánk az ügyben váltott e- 
mailjeinket, hosszabb lenne magánál a könyvnél 
is. Közben össze is barátkoztunk, és Ryan tele- 
fonja afféle jegyzetfüzetté változott a számomra, 
olyan apró ötletektől kezdve, hogy „Hé! A 
házmesterek szekrényei ijesztőek!”, egészen 
odáig, hogy „Mit szólnátok egy ezeroldalas 
filmforgatókönyvhöz?” 

Végül Candace és Ryan egy hannadik, még 
lehetetlenebb lényről tettek említést: az Ügyn- 
ökről. „De nekem semmi ügynökölnivalóm 
nincs!” Elkezdtek egy ilyen felé terelgetni. 
Kristin Nelson nagyon gyorsan megtanította 
nekem, hogy bár szuper dolog, ha az embernek 




ezernyi ötlete van, még jobb, ha abból legalább 
egyet tisztességesen meg tud írni. A Madarak a 
dobozban pedig nem egyszerűen tisztességesre 
sikeredett. Kristinnel együtt etettük és éheztettük 
a könyvet, majd újra jóllakattuk. Vicces ruhákba 
öltöztettük, néha csak egy kesztyűt kapott, néha 
meg egy kalapot. Néha pedig turbékolt nekünk, 
mint ahogy Tóm madarai is, hogy jelezze: most 
épp elégedett. 

És amikor a könyv elkészült, Kristin megem- 
lített egy negyedik, homályban lakozó lényt: a 
Szerkesztőt. Most szabályosan megijedtem. „Van 
valamim, amit meg kell szerkeszteni! Jaj ne!” 
Lelki szemeim előtt megjelent a Szerkesztő, 
ahogy egy barlangban ül és meditál, nyelvtani sz- 
abályok törnek elő belőle, és fintorokat vág 
bizonyos műfajok hallatán. De persze végül 
egyáltalán nem ilyen lett. Lee Boudreaux ugyan- 
olyan művészlélek, mint az írók, akikkel együtt 
dolgozik. Az ötletei, ami kk el előállt, nagyszer- 
űek, eredetiek és gyakran rémisztőek voltak. 


b»o/ b»o 

Lee, és kedves Ecco-csapat, KÖSZÖNÖM! 
Harper Voyager UK, NEKTEK IS. 

És Dave Simmer, kedves barátom, neked is 
köszönöm, hogy bemutattál az Ügyvédnek, és 
ezzel megnyitottad a mágikus kaput, ami elvez- 
etett hozzájuk. 
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Kb. 350 millió évvel ezelőtt megkövesedett korall- 

szirtdarab. Nevét Pet-O-Sega Ottawa indián törzsfőnökről 
kapta. 
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